浪客键新 VOL01 B5 final

View 浪客键新 VOL01 B5 final flipbook.

VOL.01 2026 年 10 月刊 · 创刊号 番键会全体群友 激情出品 茶会与大餐

浪客键新 VOL.01 ✦ 卷首 · 目录 CONTENTS 浪客键新 ✦ 3 ✦ 发刊词 F R O M T H E E D I T O R S VOL.01 浪客键新 欢迎来到 Ave 番键会的世界！ 番剧鉴赏，是一个永恒的话题。某个契机让我接触到了番剧。那是 2020 年疫情的一 天，我的朋友给我推荐了一部番剧，看到了一个红瞳黑发热爱爆裂魔法的小姑娘，于是， 我的看番之路就一发不可收拾。（其实也没有那么快） 国内的高中校园生活总是无聊、焦躁而又有些烦闷，重复性的考试一场接着一场， 我的生活如闹钟一般滴滴答答走在钟表的轨迹上，一丝不差的两点一线抽干了我所有的 热忱，投身于茫茫题海。于此刻，又拾起了二次元，开始了大规模看番的阶段。首先是 看了《埃罗芒阿老师》，然后又看了《精灵幻想记》，各式各样的美少女琳琅满目，眼 花缭乱，当然这个不是最重要的，主要是有一些精致的人物形象和一些与我之前从未见 过的故事展开令我眼前一亮。我游荡在这广阔的二次元世界中，看着奇妙的青春期症候 群，绫小路的智斗（中专大乱斗），光玉的集齐，能不能再看一次的星象馆，跨越多少 次时空也要穿越世界线的执着，对当时的我产生着极大的吸引力。 当然，这些都是相对而言我认为比较好看的番剧。呃呃呃，好像说偏题了。于是在 最后的最后，我总算是上了大学了。大学相对于高中而言，有了更多的时间，但是离群 索居的生活带来的是讨论番剧氛围的暗淡。高中经常下课没事儿的时候就和看番的哥们 三五成群开始吐槽番剧，进行一些番剧的聊天，记忆尤其深刻的时候是 2022 年 7 月和同 学在餐桌上讨论《莉可丽丝》，以及 2022 年的十月讨论《链锯人》以及《孤独摇滚》 《赛博朋克：边缘行者》了，每顿饭的时间都尤其短。不过当时仍然是没有什么进行番 剧鉴赏的意识，只是觉得和大家一起聊一聊自己喜欢的番剧，是一个很有意思的事情， 作为一个不错的消遣罢了。上大学之后，则失去了这一点高中仅有的优势，且不说，本 人室友就不是二次元，他们根本不看番。 2023 年，也是加入了大学的动漫社团，参加的第一场大学中的放映会是《EVA:终》， 虽然我当时并未看过 EVA，但是教室里人非常多，我也跟着大家半懂不懂的看着这个动 画，到最后也没有看懂是个何意味，为什么头会像番茄一样爆炸，我更是不懂，但是也 是看完了，而且感觉很快乐，也许看番是个氛围，讨论番剧也是一个氛围。 我是一条蛆啊，我把地来吞了，我把月来吞了，我把星球来吞了。在经过 114514 年 之后，我总算空出了时间。在大三重新有时间踏上了聊番剧的道路（当然也一直在看 番），此时此刻，番剧播放已经长时间低频率了一年左右了，我们的番剧放映……到底 会……变成什么样子…………。于是我要振兴番剧放映，拉上了朋友们，第一部——《轻 音少女》剧场版，结果是大获成功。于是我们一直放了下去。看番的有了，我们聊番的 吃什么？于是托生于不如看番小群，我们在 2025 年的 11 月份进行了第一次新番茶话会。 虽然当时的人不是很多，番剧也不是那种 ylg 的番剧，其实我也不大记得我们当时聊了

浪客键新 VOL.01 ✦ 卷首 · 目录 CONTENTS ✦ 4 ✦ 浪客键新 什么，我只知道，当时喝的茶很香，沁人心脾，主要是我当天喝完晚上也没太睡着，不 知是新旅程开启的激动，还是茶中化学成分与我产生的化学作用。 接着，第二次番键会，第三次番键会……线下 K 歌，约饭，寒假放映等等，一次次 走到了今天。说起来，制作此刊物也是受到了各位友社们的启发。看到了风蓝动漫社、 东西动漫社的番剧评论以及轻小说等，我也突发奇想，说我们能不能也有这么一部刊物 呢？于是经过吃饭，肘子，投票，总算是确定了刊物的制作。所谓名字《浪客键新》， 也颇有一种游兵散勇的侠客风范。是的，我们是独行者的浪客，但是键新的时候我们在 一起，聊着番剧，当然 neta 的是《浪客剑心》，也是一部非常好看的番剧，推荐大家去 观看。说到就干！七月之殇，烈日茫茫，公告发送，收集开始。 经过两个月的努力以及 2-3 次的截稿延期，总算收到了大家的所有稿件，开始了一 个排版，排版也是很快就完成了，如雪花般投来的稿件也即将付梓印刷，变成书了。这 期刊物的问世，绝对离不开番键会每个投稿的同好，每个讨论的同好，每个支持番键会 的同好，没有你们，这部刊物永远可能存在于某个遥远的平行宇宙（总有一个平行宇宙 是这样的），现在，通过大家扭转时空的力量，把这本刊物被带到了我们的眼前。哦， 感谢相对论！感谢大家！ 春花秋月何时了，往事知多少。从知音漫客的杂志问世开始，一本本二次元相关的 书如雨后春笋般洒满根植于动漫的土壤。后之视今，亦如今之视昔。本书也在 2026 年的 10 月份问世，不知道这系列刊物是否还有第一期这么热情，后面的刊物是否还能出下去 呢？我不知道，谁也不知道。但是我相信我们的热情是穿越时空的，在这个互联网的世 界中，这本书也可能存在很久吧，好吧总之我希望，后之览者，亦将有感于斯文。 时维九月，序属三秋。祝愿各位读者们也能开心的阅读这本书，文章作者们也一定 乐意看到大家阅读这本书的时候，因为某些不谋而合的点子，而触发灵感，歪起嘴巴鬼 魅一笑。分享给别人的时候，齐齐哈尔。这个时候也许就是达到了我们的目的了吧。 前面忘了，中间忘了，后面忘了，总之，欢迎加入番键会喵谢谢喵！ wweiyi 丙午马年九月初四，于珞珈山下于刚宋晓楼工位上

浪客键新 VOL.01 ✦ 卷首 · 目录 CONTENTS 浪客键新 ✦ 5 ✦ 目录 C O N T E N T S VOL.01 浪客键新 PART 01 · 番键会活动 7 十月新番闲聊......................................................................... 番键会 8 暖冬茶会 ............................................................................. 番键会 7 寒假放映会 ........................................................................... 番键会 8 一月新番闲聊......................................................................... 番键会 9 四月新番大吐槽 ...................................................................... 番键会 9 七月新番闲聊会 ...................................................................... 番键会 PART 02 · 动画评论 10 《FLCL》杂谈：青春期的故事与青春期的我们 ....................................... PCWSTW 15 轻声密语：那些流淌于幕间的时光 ................................................. GH 加尔斯 18 一信一刀一碎尸，一生一世一双人 ..................................................... 瑠昼 21 为这个世界献上祝福.................................................................. wweiyi 24 唤醒长夜的啼鸣 .................................................................... Darkream 论《霄星传说～首鸣》 PART 03 · 游戏评论 29 青子与草十郎的“自我融合” ........................................... 我永远喜欢 Aozaki Aoko 观《魔法使之夜》（澄空汉化版）有感 33 孤独，荒诞与幸福 ................................................................. 雨后的回忆 37 写在 2×2 之前 .......................................................................... mito 为什么 2-5 是弹丸论破的巅峰之作？

浪客键新 VOL.01 ✦ 卷首 · 目录 CONTENTS ✦ 6 ✦ 浪客键新 目录 C O N T E N T S VOL.01 浪客键新 PART 04 · ACGN 专题杂谈 42 Broky 没有导致八奈见王朝的崩塌 ................................................ 长野原大介 51 萝莉属性的千层套路.................................................................... 雨玉 55 对于 tsf 简评 ........................................................................ 胡北峰 57 御宅族的录像带 ...................................................................... Yun_me OVA 介绍 PART 05 · 轻小说阅读 62 胧月的书评集....................................................................... 桜见胧月 《通往夏天的隧道，再见的出口》 63 轻小说推荐——百合回 ............................................................... 桜见胧月 PART 06 · 同人创作 69 《大冒险、宿醉与罗德岛秘夜传说》 ................................................... 壹個 明日方舟七周年纪念 74 你记得那天第二杯酒有春笋扇贝的味道吗？ ...................................... DJinPistol 84 月见八千代会梦见机·丹尼尔·奥利瓦吗............................................. 茅草裂片 PART 07 · 2025 年度番键评分 90 年度十佳 TOP10 91 评分 PART 08 · 群聊介绍 92 群聊介绍与加入方式 93 寄语与作者签名 94 编后记

浪客键新 VOL.01 ✦ PART 01 · 番键会活动回顾 浪客键新 ✦ 7 ✦ P A R T 01 番键会活动回顾 A C T I V I T Y R E V I E W 额简单来说就是历次番键会的活动简介 历次活动一览 2025-11-15 十月新番闲聊 信息学部“青楼”某教室 围绕十月新番开展交流，齐齐哈尔（完了这次似乎没图） 2025-12-05 暖冬茶会 某神秘街道口会议室 不要温和的走入这个良夜，围绕 2025 年度作品进行提名、讨论和打分；结束后前往 KTV 进行一个 K 歌并前往凌波门看日出。 2026 寒假 寒假放映会 线上 寒假期间举办线上放映会，观看了《超时空辉夜姬》等知名二次元动画 2026-03-14 一月新番闲聊 某神秘街道口会议室 围绕 2026 年一月新番开展吉列讨论 2026-05-31 四月新番大吐槽 某神秘街道口会议室 围绕 2026 年四月新番开展吐槽（咕嘟咕嘟） 2026-09-27 七月新番闲聊会 某神秘街道口会议室 围绕 2026 年七月新番开展交流（然后吃饭）

浪客键新 VOL.01 ✦ PART 01 · 番键会活动回顾 ✦ 8 ✦ 浪客键新 暖冬茶会 2025-12-05 ｜ 神秘街道口会议室 不要温和的走入这个良夜，围绕 2025 年度作品进行提名、讨论和打分；结束后前往 KTV 进行一个 K 歌并前往凌波门看日出。 暖冬茶会 一月新番闲聊 2026-03-14 ｜ 神秘街道口会议室 围绕 2026 年一月新番展开了吉列讨论。 一月新番闲聊

浪客键新 VOL.01 ✦ PART 01 · 番键会活动回顾 浪客键新 ✦ 9 ✦ 四月新番大吐槽 2026-05-31 ｜ 神秘街道口会议室 围绕 2026 年四月新番开展吐槽（咕嘟咕嘟）。 四月新番大吐槽 七月新番闲聊会 2026-09-27 ｜ 神秘街道口会议室 围绕 2026 年七月新番开展交流（然后吃饭）。 七月新番闲聊会

浪客键新 VOL.01 ✦ PART 02 · 动画评论 ✦ 10 ✦ 浪客键新 动画评论 《FLCL》杂谈：青春期的故事与青春期的我们 文 / PCWSTW 《 FLCL 》 （ 《 フ リ ク リ 》 ） 是 由 GAINAX 制作、鹤卷和哉监督的 OVA 动 画，于 2000 年发售。本作讲述了小学六年 级学生直太在与哥哥的前女友真见美打发 时间时，被神秘女子睛子驾驶的电瓶车撞 上，长出奇怪的角——FLCL（青春期心因 性皮肤硬化症），从而引发一系列青春大 冒险的故事。 长期以来，《FLCL》都被认为是讲述 “青春”故事的典范作品。在被同为鹤卷 和 哉 监 督 的 《 机 动 战 士 高 达 GQuuuuuux》引诱而看完《FLCL》后， 被激动驱使的笔者将从几个不同方面出 发，尝试分析与追寻《FLCL》描绘的青春 所在。 “Fooly Cooly”：成长的模样 “FLCL”，一个被钦定为“无意义” 的词汇，却在动画的最后被赋予了最美好 的意义：“Fooly Cooly”，真见美拍摄的 相片的作品名。相片上，拿着吉他的直太 挺立于废墟之上。 什么是 Fooly and Cooly 的样子？或许 借由“海苔眉毛”与“球棒”这两个意象 可以部分体现。 使用“海苔眉”的粗眉毛大叔亚麻罗 宇，是一个看起来很“大人”的人。五大 三粗的身板，一板一眼的说话腔调，当然 还有那幅粗眉毛——这构成了直太想象中 “ 大人”的要素。是不是惟有变得更像 “大人”，才能平等地与晴子，或者说直 太自己的青春理想的象征并肩呢？ 在动画的第四集，粗眉毛大叔要逮捕 疑似准备破坏地球的晴子。与晴子不和的 直太，也以“海苔眉毛”佯装“大人”。 然而，拥有了“粗眉毛”这一大人的表征 后，真的就是大人了吗？粗眉毛大叔的 “粗眉毛”是虚假的：那不过是一片贴上 去的海苔；褪下了海苔眉的大叔“吉他还 没有直太雄伟”。——但"显得像大人"或 许能构成成熟的要素，却决计不是真正的 有所改变。成熟不是标榜出来的；当停止 了"假装成熟"，真正的成熟方才开始。 “眉……眉毛！” 在本片第三集，班长蜷守真理这个角 色的故事是这个思想的最好体现：班长这 个角色的人物弧光，不是从“像小孩子” 变得“像大人”，而是恰恰相反：不再戴 隐形眼镜、不再“ 装作大人” ，戴上眼 镜、承认了自己是个小孩子的班长反而从 一个“等待被（直太）指引”的形象，变 成了一个“能够指引他人”的形象。（这 也 让 笔 者 联 想 到 偶 像 大 师 灰 姑 娘 女 孩

浪客键新 VOL.01 ✦ PART 02 · 动画评论 浪客键新 ✦ 11 ✦ U149 第 11 集中爱丽丝的弧光：从拒绝孩 子气的名字，到向制作人说出“叫我爱丽 丝就可以哦”，从等待制作人的引领，到 引领制作人释然的这种转变）由此，被迫 着比同龄人早熟、却又承认了自己是孩子 的蜷守，才足以独立于舞台剧的中央。 “平时戴隐形眼镜“ 剧中歌《LITTLE BUSTERS》中有一 句 歌 词 ： “With the kids sing out the future /Maybe kids don’t need the masters"（孩子们歌唱着未来，或许孩子 们不需要谁来指导）。粗眉毛大叔是无力 的"masters"，尽管教导着“ 正确”“ 成 熟”，自己却实在是无力的。 我们知道，直太也屡次拯救世界，但 并不是靠他自己——而是靠他的 FLCL 中 出现的机器人 Canti 的效用。事成之后， 只有 Canti 受到晴子的爱慕、受到真见美 的膜拜；而真太只是狼狈地挂在一旁。是 啊，只要有 Canti，谁都能得救；只要有 Canti，他也能如哥哥—— 理想的大人一 样 ； 只 要 有 Canti ， 他就 不 需要 自 己 挥 棒……这是直太支配的力量——却又并不 属于自己。 那么，我们应该为这股力量而沾沾自 喜、为自己可以永远不迈出那一步而感到 满足吗? 不。 于是，直太—— 而非 Canti—— 挥棒 了。最终放弃了海苔眉毛的直太 ，不再 "need The masters"的直太终于不凭借机 器人 Canti 的力量，倾注着自己未熟的力 量，用一根小小的球棒，迈出了那一步。 直太挥动球棒 “脱力感”与衔接两种日常的非日常 英 语 中 对 应 “ 青 春 期 ” 的 词 是 “puberty” 或 “adolescence” ， 意 为 “ 成 熟 ” ； 与 汉 ， 日 语 中 用 “ 青 色 的”“春天”这样的词语形容这种状态大 相径庭。这充分体现了“青春”印象的两 面性——一面是最美好的、最灿烂的、最 有活力的；一面是逞强的、走向成熟的、 不完备的。所以青春满怀热情地胡闹。胡 闹而往往失败；但又由于满怀热情、充满

浪客键新 VOL.01 ✦ PART 02 · 动画评论 ✦ 12 ✦ 浪客键新 活力，于是又很快投入到新作的梦想中胡 闹去。有人说“青春是一场拼尽全力的一 无所获”，用“脱力感”形容青春，听起 来有些矛盾，但的确是青春日常的主旋 律。 《FLCL》的故事开始是无厘头的。晴 子的出现是非常突然的，她像一阵风刮过 来，引导着直太历经“非日常”的青春大 事件。晴子成熟、强大、自由、神秘，对 晴子的追求是直太渴望“成为大人”的象 征。那么，直太留下了晴子吗？没有。在 故事的最后，晴子对直太发出一起去找海 盗王的邀请。但未及直太作出什么回答， 晴子还是怀抱着神秘的微笑离开了。—— 直太升入了中学。城市里的巨大熨斗，也 依然不分昼夜地冒着白烟。这一场巨大的 胡闹没有留下任何痕迹——然而，这就真 的是无意义的吗？ 存在主义的论调在青春题材的动画中 已 经 算 很 常 见 了 。 “ 存 在 本 身 就 是 意 义”“青春本身就是意义”，似乎很容易 解释这个问题。但《FLCL》的故事，决不 止于展示“青春”这一过程的意义，更在 于展现历经“青涩”后逐渐走向成人的孩 子的姿态。不，与其说是成长至于成熟， 倒 不 如 是 伴 随 着 不 断 的 冒 险 、 伴 随 着 "Fooly"但"Cooly"的尝试，从而成长至于 能够直面自己的不成熟。 不难看出，《FLCL》“非日常”的故 事，其实只是衔接直太两个无限循环的人 生阶段的“间章”。然而，在这片刻的非 日常中，主人公直太实现了对前一种日常 （无改变也无改变意愿的人生）的反思。 他开始“挥棒”、不再愿意只作做一个名 为"太"的玩偶、用“喜欢上自由不羁的晴 子”证明着他的改变……在复归于日常之 后，直太的人生似乎又会回到各路校园 片、青春片的“漫无止境”之中，好像并 无改变——但在经历了这一段非日常中的 反思后，驱动着这种新的日常的因素已经 截然不同了。 《FLCL》的另一面：真见美的故事 真见美，哥哥的前女友，表面上来看 几乎可以说是直太的反面。她是“不良少 女”：吸烟，纵火，什么都敢做，也总在 与直太的相处中“ 主动”着。然而，在 “前进”的方向上，反倒是直太的步伐， 引导着真见美前行。 “阿太 你在干什么？“ 真见美已经是高中生，但内心与直太 并无什么不同：他们都还是孩子。处在思 春期的尾声的真见美显露看成熟：喝着苦

浪客键新 VOL.01 ✦ PART 02 · 动画评论 浪客键新 ✦ 13 ✦ 涩的运动饮料，叼着香烟，整日游走而无 所事事。是啊，她叛逆着——但这种叛逆 不是拒绝着什么“规训”，而是迷茫的外 化，是因为“处在人生的中间”的她拒绝 长大，拒绝着迈步向前。她纵火，她流 浪，不是要抗拒什么，只是追念着小学时 曾救她于火海中的、直太哥哥的身影。受 困于此的她，还未寻找到向过去告别而走 向成人的道路。没有做好“长大成人”的 思想准备的她，一味地构筑着类似“母性 的反乌托邦”的结构:她，阿太，和桥下亘 古不变的风景；用这看似可以无限推移、 “永无止境”地循环的小天地，抗拒着明 天的到来。 但不知不觉中，她所圈养的一个本该 只 服 务 于 她 永 无 止 境 日 常 的 玩 偶 “ 阿 太”——直太，已经渐渐跑到她的前面去 了。“最近的阿太，是不是有点厉害过头 了？”真见美会这样感叹——这是她的不 满，更是她的不安。本作的最终事件—— 巨大“阿太”（真见美放任路边生物吃掉 大量手机而出现的大怪兽），就是真见美 膨胀着的“不愿迈步”意志的具象化。 “从今天起你就是‘阿太’了” 但这样的梦也有醒来的时候。最终决 战中，直太明确了自己的选择，然后目送 着晴子离去，抱起了暗子留下的吉他。而 呆坐在直太与晴子大战后的废墟上的真见 美，则也用自己的相机，无声地说出了自 己的选择：是时候往前迈进了。 结语：处在青春期中的我们 “オトナほどクサってもいなくて、 コドモほど天才じゃないが、僕は今 人生 の中間だ”（既不像大人那样固执 也不像 孩子那样天才 我现在正处于人生的中间） 结束バンド《绝不会忘记》中这样唱道。 处于人生的中间的、位于青春期中的我 们，同时受着两股力量的拉扯：一方面想 要与儿童们划清界限，渴望着摆脱幼稚的 标签；一方面却又因对未来的迷茫或对 “ 无聊大人世界” 的憎恶而不愿踏步向 前。我们开始试着去喝又酸又苦的饮料， 开始试着给自己装上一副又一副象征“成 熟”的海苔眉毛；我们不愿出演小孩子一 样的戏剧，不再和童年时漫无目的地一起 玩耍的玩伴来往；我们终日背负着寄寓着 理想的球棒，却即便到了球场上也无法下 定决心挥出；我们关心着无穷无尽的远 方，却对近在咫尺的少男少女们的心声充 耳不闻；我们渴望追逐晴子自由不羁的背 影，却又把这种想法归结于自己的不成 熟；我们觉得自己是特殊的，又为产生 “自己是特殊的”这种幼稚的想法感到自

浪客键新 VOL.01 ✦ PART 02 · 动画评论 ✦ 14 ✦ 浪客键新 我厌恶。直太，以及每一个身处青春期的 我们，都或多或少踌躇在这样的夹缝中。 有人如故事中期的直太一样，骄傲于 自己的“小众而高端”，怀抱着众人皆醉 之心潜行着，却又睥睨着众生；有人如第 三集开头的蜷守一样，强调着自己与他人 共通的平凡，用“大人”的成熟，着力否 认着改变世界的可能。那么，怎么办呢？ 我们是否要无意识地沉溺于构造出的“永 无止境的日常”，半推半就地走进大学、 推入社会？还是说沿着所谓理想的青春图 景讴歌、闪耀，然后就完了？这两种态度 就像交感神经与副交感神经一样，在同一 个人的身上分时段地主宰着思想。 然 而 ——“ 阿 太 果 然 还 是 个 孩 子 啊。”我们是孩子，因而我们可以接纳自 己的不成熟；我们是孩子，因而我们可以 自信于自己的跌跌撞撞；“我们是无法改 变世界的”——但我们可以试着先迈出一 步；我们不喜欢无聊的大人世界，那么我 们可以也可以保有我们对晴子的憧憬—— 那是我们对“长大”的另一种期许。在夹 杂着着电流声的失真电吉他的音色里，在 讲述着青春期的孩子们故事的歌声里，我 们青春期的思绪随着动画中无处不在的、 the pillows 创作的摇滚乐一并 Rock ‘N’ Roll 着。最后，笔者分享一段动画插曲 《Funny Bunny》的歌词： 歌词 大意 キミの夢が叶うのは 你的梦想 能够实现 誰かのおかげじゃないぜ 不是多亏了谁的缘故 風の強い日を 而是寒风强烈的日子里 選んで 你选择了 走ってきた 迈步向前 飛べなくても不安じゃない 即便无法飞翔也不会不安 地面は続いているんだ 沿着地面继续前行 好きな場所へ行こう 到向往的地方去 キミなら それが出来る 如果是你的话 一定可以做到

浪客键新 VOL.01 ✦ PART 02 · 动画评论 浪客键新 ✦ 15 ✦ 动画评论 轻声密语：那些流淌于幕间的时光 文 / GH 加尔斯 昏黄落寞的氛围，吵闹的无关紧要的他人，心 事重重的主角……这一切构建起一套自洽的美 学体系：因为相思，所以落寞；因为暗恋，所 以孤独。 “揪心的白日梦”：悲喜剧的二律背 反 恋というモノは、自らの想いに気付く事な く、その境界上にある時が、一番美しいと思 うんだ。 我觉得，所谓恋爱，在自己尚未察觉到自己的 心意、仍处在那条界线上的时候，才是最美丽 的。 ——朋绘（《轻声密语》第十一集「なんでも ない（没什么大不了）」） 《轻声密语》是一部 2009 年的百合日 常喜剧，改编自池田学志的同名漫画，由 菅沼栄治监督、仓田英之担任系列构成、 AIC 制作。故事围绕优等生村雨纯夏展 开：她从中学开始就喜欢上了好友风间 汐，却一直未能传达心意，因而陷入苦 恼。这时，在两人周围，又出现了食欲旺 盛的军乐队部员鸟追、少女时尚杂志模特 朱宫…… 照本宣科的背景介绍就到此为止。我 写下这篇文章的动机，与其说是挖掘老 番，不如说是为自己狡辩：为看完后头脑 发热、一时兴起打出的 9 分狡辩。单从剧 情和画面来看，我也很难解释这个 9 分。 真正打动我的，是它提供了一套描绘单相 思的、从画面到内核都完整可解的美学范 式。 单相思，是支撑这部动画两条叙事— —喜剧线和感情线——的共同基石。“女 子部”的建立和活动提供了喜剧展开的场 所，而角色之间错位的心意，又不断制造 误会与笑料。感情线则来源于角色之间的 一条条求而不得的单箭头：第一集中风间 对图书管理员的学姐，二到四集中男娘朱 宫对村雨，八集到十三集中宅女苍井对村 雨，以及贯穿始终的村雨对风间的感情。 于是，《轻声密语》始终存在着两条相反 的情绪流。开头让人以为故事要讲述主角 单恋的复杂情感，到了第四集，却又转入 吵吵闹闹的部活剧环节；当观众的情绪逐 渐放松下来，单相思又带来了喜剧之外的 种种“低气压”情节：昏黄的背景配合落 寞的角色，把观众重新拉回沉重的感情 中。 这两种相反的情绪，展现出单相思的 一体两面。日常喜剧提供了一种幻觉：大 家可以永远维持现在的关系，永远坐在同 一间教室，永远进行下一次活动。但单相 思恰恰相反：它意味着“现在还不够”， 意味着角色始终在等待某种变化发生。朋

浪客键新 VOL.01 ✦ PART 02 · 动画评论 ✦ 16 ✦ 浪客键新 绘在第十一集的台词指出了这种关系： “恋爱最美的时候，是尚未察觉心意、仍 然停留在那条界线上之时。”对这部作品 而言，那既是朋友与恋人的界线，也是日 常与变化、喜剧与悲剧的界线。推动这种 悲喜切换的，正是主角们一次次反抗自己 “海螺小姐”的身份，大声喊出：“我是 来当恋人的啊！” ✦ ✦ ✦ “舒缓的焦急”：无言的等待，正是 表达的点睛之笔 「ただいま」 「我回来了」 ゆっくりおやすみ 安心地休息吧 少（すこ）し寂（さみ）しくて暖（あたた） かい 少许寂寞又如此温暖的 旅（たび）の終（お）わり 是旅途的终点 ——《摇曳露营△》第二季 ED《はるのとな り》 视觉符号是对剧情最直观的诠释，而 在《轻声密语》中，这种表达尤其体现在 幕间。《摇曳露营△》第二季 ED 中，那 句“我回来了”令人念念不忘：相聚一堂 之后，挥手告别之后，乘上电车之后，角 色们都在想些什么呢？这些着墨不多的部 分，组成了主线活动的注脚，组成了一个 令人心安的尾声。因为各务原抚子不会在 转身告别后收敛笑容，雪村葵和仓上日向 也不会望着电车外的夕阳相顾无言。在这 样的观看经验里，故事似乎不会走向预料 之外的结尾，“公主和王子从此就幸福地 生活下去了”。 而在《轻声密语》的幕间，却是另外 一种情形。根据我不负责任的统计，十三 集共出现了九次典型的幕间：苍井参与了 三次，风间参与了四次，第十一集更是全 员一起陷入低落；而头号被迫害对象村 雨，则参与了其中六次。这九次中，有六 次发生在傍晚，三次发生在晚上。正如电 影导演们偏爱的“ 蓝色时刻” ，这就是 《轻声密语》自己的“黄色时刻”：在车 站旁、电车里和归家的小路上，昏黄落寞 的氛围、未能察觉心意的同伴，以及心事 重重的主角，共同构建起一套自洽的美学 体系。 流淌于幕间的时光。上排中间：一旁的“BEST FRIEND”有点扎心了。 黯淡的天光模糊四周，只剩下夕阳勾 勒的角色轮廓；归家的电车和小路，提供 了一个从集体抽离出来的空歇。贯穿这些 场 景 的核 心是 等待 —— 在 电车 上等 待 到 站，在小径上等待归家，在和友人分别的 时刻等待重逢。可角色们真的只是在等待 时间尺度上的进展吗？即便再如何焦急， 电车也不会提前到站；正如少女们心中的 暗流再如何涌动，也无法仅凭焦急传达到 “她”的心中。于是，空间上的移动与情 感上的停滞形成了一种矛盾：电车不断向 前，少女却依旧停留在朋友与恋人的边界 上；脚步不断向家靠近，真正想抵达的地 方却始终遥不可及。 这些突出描绘的幕间，为整部作品的 情绪流按下了慢放键，就好像无法跳过的 过场动画一样。此时，观众也被迫和角色 一同慢下来。这些“沉下来”的部分被放

浪客键新 VOL.01 ✦ PART 02 · 动画评论 浪客键新 ✦ 17 ✦ 置在情节转折的节点，节奏上的松弛反而 为后续提供了张力。这一点在第十三集中 尤其明显：村雨回到了老家，和风间约定 了打电话的时间，却因为老宅起火、信号 不佳、手机泡水等诸多问题，始终没有把 电话打出去。另一边，风间也经历了期待 电话、失望赌气、担心焦虑等多个状态的 转变。两人因为各种阴差阳错，直到这一 集的结尾，才终于等来那通盼望已久的电 话。 从人物关系的推进来看，这一集并没 有带来决定性的变化。但恰恰因为剧情和 画面主动让出了主位，空出来的位置便由 角色和观众双重意义上的内心活动来填 充。等待本身成为剧情，时间本身成为表 达。于是，一个看起来近乎空白的段落， 反而被填成了一种充实的“完美真空”。 ✦ ✦ ✦ “漫长的告别”：帷幕落下，我们在 思念什么 「あの頃は楽しかった。じゃなくて、あの頃 “も”楽しかった……だな。」 不是“那时候很快乐”，而是“那时候也很快 乐”。 ——晃（《水星领航员》第一季第十一集「そ の オレンジの日々を…（那橙色的日子 ……）」） 即使讲到这里，我也仍然要面对一个 令人沮丧的事实：我还是难以说明，为什 么《轻声密语》值得一个 9 分。我对这套 视觉系统的解释，确实能把两种情绪联系 起来，但这并不意味着作品在实际演出中 总能完成自然的过渡。直观来看，这样的 演出风格也会让喜剧部分和情感部分显得 割裂。不过，这些并没有妨碍它打动我。 我的一时兴起，更多地来自个人经历与作 品之间的共鸣。 当我们与作品中的状态产生共鸣时， 作品也就被重新书写了一遍。这让我想起 《水星领航员》第一季第十一集：主角们 在这一集中意识到，一直期待的、成为正 式员工的时刻，其实也意味着此后将与同 伴聚少离多。观看这些情节时，我自己也 恰好处在毕业的前夕。尽管早早就预见到 了离别，这场告别的寂寞却并不会减少分 毫。《轻声密语》则进一步把我送上了离 别的“电车”：车已经开动，窗外的景色 正在后退。目的地当然值得期待，可抵达 之前，还有一段既无法加速，也无法跳过 的时间。在毕业的不同阶段，我与这两部 作品产生了不同程度的共鸣：从期待与离 别交织的心情，到置身过渡之中的等待。 帷幕落下以后 ，我们究 竟在思念什 么？日后值得回忆的，或许不只是终于抵 达的结果，也包括结果尚未到来时，那些 对未来的想象。再回想那句“恋爱最美的 时候，是尚未察觉心意、仍然停留在那条 界线上之时”，令人留恋的，或许正是这 种尚未确定的状态：还有时间惆怅，还有 余地畅想。或许多年以后，面对着终于感 受到自己心意的风间，村雨也会回想起那 个遥远的、在电车上发呆的昏黄而落寞的 下午。 ✦ ✦ ✦ 附赠同人图 作者绘制，随稿附赠。

浪客键新 VOL.01 ✦ PART 02 · 动画评论 ✦ 18 ✦ 浪客键新 动画评论 一信一刀一碎尸，一生一世一双人 ——番龄两年的小登对纯爱的一些肤浅看法 文 / 瑠昼 后宫与纯爱：不要精虫上脑 那天，无知的我打开了潘多拉魔 盒…… 出于对诚哥这一赫赫有名的渣男的好 奇，我终究还是吃完了 Schooldays 这坨大 的）从最开始看到诚哥未开荤时行为的困 惑与无语到后来的恶心与愤怒！从头到尾 几乎一直都在小群里无脑乱喷，但是最后 看到结局还是有了一定的释怀，看完后以 七十分八秒长跑磨砺自己的心智。接下来 从人物方面说说自己的看法。 对于后宫男主，我最喜欢的类型是像 约战里的五河士道那样将中央空调做到极 致，不会让任何一个女孩子受伤。但像诚 哥这样伤害了所有人的心，只满足她们身 体上的空虚与快感，精虫上脑，只会用下 半身思考的禽兽，无疑是我最鄙夷的。对 于他最后被世界铜丝的结局，我无疑是痛 快的，甚至觉得还不太够。在我肤浅的看 来，不建立在爱情基础上的爱爱只是动物 在无脑泄欲…… 像世界这样子帮朋友谈恋爱自己后来 又横刀夺爱是我最讨厌的女孩子类型之 一，她甚至还干了两次！虽然她被诚哥留 下种子然后抛弃很可怜，但这不也是自己 傲娇，倔强，极度缺少安全感，还无法认 清现实，为性欲所控制而导致的吗，我个 人认为她捅死诚哥再被言叶剖腹实属活 该，看来脍炙人口~ 最 后 说 说 我 最 喜 欢 的 角 色 —— 桂 言 叶，标准的深闺少女，却被诚哥玩弄感 情，最后一步步被逼疯……她本来为诚哥 精进厨艺，准备便当，织围巾，准备礼 物，时不时害羞，想要又害怕，是我最喜 欢的女孩子类型之一，结果文化祭被乱 搞，一步步黑化崩溃，最后铜丝世界，和 诚哥的碎尸一起消失于落日之下，可能也 算是变相完成了她心目中的一生一世一双 人吧……我是从她失身开始倍速吃这坨东 西的）真的很让人难崩，她唯一做错的事 大概就是喜欢上了诚哥吧）呜呜……

浪客键新 VOL.01 ✦ PART 02 · 动画评论 浪客键新 ✦ 19 ✦ 这应该属于我看过最气人的后宫了， 是足以让我的纯爱观崩坏的类型。我本来 是极其推崇一生一世一双人，白头偕老抱 终身的，但在先后看完巨人，实教，罪恶 王冠，未来日记，自己的纯爱观或大或小 受到了摧残与变化，但都迅速找回了本 心。因此，在吃完这坨大的以后我立即在 操场完成了距离 13.14km 配速 5:20 的磨 练，重拾自己纯爱的初心。要不是因为好 奇，我大概永远都不会主动来看这部作品 吧。希望窝可以引以为戒，绝不轻易伤害 任何一个女孩子，尤其是在感情方面） 关于我在无意间被隔壁的天使变成废 柴这件事：永远的天使大人 我心目中的纯爱圣典已经很长一段时 间都是邻家天使了，即使椎名真昼白给得 过于严重，即使 P9 番剧画得一大坨，但我 始终将其奉为圭臬。因为像周和真昼这样 子一直都为对方着想，细心温柔地维系日 常真的太触动我。他们可以一直都和刚认 识一样害羞撒糖，眼睛里永远只有对方， 始终都打心底里尊重并爱着对方，哪怕恋 爱良久还是会讲究谢谢，夸赞厨艺这样子 极小的细节，红豆泥蛮少见的（对我来 说）像他们这样子的纯爱无疑是我最向往 与推崇的。 虽然再往后也看到过类似的剧情，画 工也强得多，但在我心中还是难以与天使 匹敌。我认为看番的先后与时间真的很重 要，只有在特定的时间下给特定的你看， 一部番才可能在你心中留下难以磨灭的记 忆，但凡出现一点点小插曲都不太可能再 有完全一样的感受。 椎名真昼大概永远都会是我心目中的 天使大人，像她那样子看起来外表完美， 亲和却又拒人千里之外，内在实则害羞， 缺少安全感，超级怕寂寞，但又倔强爱逞 强，温柔专注，还有一定的小恶魔特质难 道不是很有魅力嘛！ 像这部作品一样完整的打直球剧情这 些年也越来越少了，但我会一直珍惜它 的，因为像这样子平平淡淡，顺顺利利地 双向奔赴不才是窝们心中所向往着的现实 嘛？ 治愈与致郁：樱花树下抱憾终身 我看番严格意义上自认为是从四慌开 始的，以治愈与致郁入坑，格外的喜欢锻

浪客键新 VOL.01 ✦ PART 02 · 动画评论 ✦ 20 ✦ 浪客键新 炼自己的泪腺，在一众治愈作品中，最让 我致郁的大概就是秒速五厘米了。 樱花飘落的速度是秒速五厘米，可两 颗心究竟要以多快的速度才能相遇？ 每次想起这句话都会鼻子一酸，即使 自己并没有悲伤小故事，但秒五的故事深 深刻在了我的心上。 看完秒五的第一感受就是没有青梅竹 马真好）因为喜欢错了一个人，不仅会让 自己抱憾终身，还会伤害很多人。最后贵 树君真的释怀了嘛，我难以肯定，但我真 的难以释怀。明明一直都是两情相悦，为 什么，为什么慢慢连书信都写不下去了？ 为什么最后相见时互相写的信都没能交给 对方，为什么会因为这点距离就淡开，为 什么明明放不下对方却不再续前缘……这 些问题至今都在一程度上困扰着我。可能 很多时候人真的应该学会放弃吧，即使自 己不情愿，不甘心，即使作出这个决定非 常非常痛苦，但是可能真的长痛不如短痛 吧，该断就断，不应该再留恋了，可能将 她最美好的样子一辈子留在你的记忆里， 也是一种一生一世吧。否则的话，一直藕 断丝连，一次又一次勉强自己，不是显得 太廉价了嘛？ 贵树君真的很喜欢明里呢，总是在鹿 儿岛敲着不会发出去的信息，慢慢地伤害 着花苗……一直驻足不前，迷惘着自己， 伤害着一个又一个人。被伤害的人都释怀 了，为什么你还是放不下呢）明明你又放 不下，为什么又不敢作出行动呢？ 每次在动漫里看到这样的列车在身后 穿过，总是会想如果现在回头，能否遇到 想遇到的人呢，能否说出想说的话呢？遇 到喜欢的人就应该勇敢一点吧，实在不行 也希望能够学会释怀，人类这种生物话不 说出来一定不会懂的…… 愿自己能够始终坚守一生一世一双人 的幼稚想法。 ——~瑠璃好奇，天使永昼~ 2026.9.17

浪客键新 VOL.01 ✦ PART 02 · 动画评论 浪客键新 ✦ 21 ✦ 动画评论 为这个世界献上祝福 文 / wweiyi 《为美好的世界献上祝福》，又简称 素晴（刚入坑的时候我觉得很容易和素晴 日搞混）是晓枣的成名之作，虽然他在之 前写了很多其他的东西，但是，还是这一 部最出名，也是从此开始了他的轻小说生 涯。在异世界类小说初有端倪的 2016 年就 已经取得了不菲的销量。它以其搞笑的剧 情，轻松的调侃，庞大世界观下的小小感 动以及各种如今看来仍然相当反套路化的 设计闻名遐迩。所以，为什么素晴在我看 来如此好看，而让我百看不厌呢，我想我 可以从以下几点来说说。 《为美好的世界献上祝福》原作第一卷书封 轻松的入场？ 比起一开局就拿到金手指的异世界剧 情来说，佐藤和真的开局真的称不上是体 面的。他在熬夜打游戏之后，到商店去买 游戏，然后在路上看到了一个女孩马上要 被车撞，于是他凭借着他所谓的正义感冲 向女孩，把女孩推出车辆的前进领域，他 进入了死后的世界。暂且不说是拖拉机， 且并没有撞向女孩，而且和真甚至是被吓 死的，但是单单凭他为了能够就一个人， 就觉得自己逝去的生命有价值的话，那么 我觉得他是值得被称赞的，也许，从这里 开始，我们就认识到了佐藤和真。 被拖拉机吓死之后，佐藤和真来到了 死后的世界，见到了掌管水的女神阿库 娅。然而这个女神相当不得体，她不仅嘲 笑和真被泥头车撞死，而且还觉得和真是 一个废柴（天天宅家里打游戏也确实有点 废柴吧，诶，我也是废柴……），展现了 她好传统女神不同的一面，当然，她的不 识大体带来了这部动漫最大的喜剧效果， 于是，和真的手指指向阿库娅，随着转生 的金光、阿库娅的哭叫声和和真的狂笑， 这部为我们熟知且声名远扬的《为美好的 世界献上祝福》轻松的开始了？ 和真与阿库娅一同转生（第一季第 1 话） 三女一男的组队 进入异世界之后，第一件事儿当然是 找队友，传统的找队友一般是输出和防御 都要照顾到，法师负责远程以及大祭司负 责治疗，当然和真确实是找到了好队友。 从配置来看，幸运值和智商高于平均值的

浪客键新 VOL.01 ✦ PART 02 · 动画评论 ✦ 22 ✦ 浪客键新 和真，熟练掌握各种治疗魔法以及宴会技 巧的废物女神阿库娅，能操纵着漫天的爆 炎，流转的魔力，用绵绵的咒语挥动魔 杖，发射爆裂魔法的大魔导师惠惠，肉盾 属性极高，能够抵挡甚至爆裂魔法的十字 骑士达克尼斯。 和真、阿库娅、惠惠与达克尼斯 这个配置可以说是勇者小队的标准配 置，但是仔细看来及其残念。和真是最弱 职业冒险者，阿库娅是一个智商和幸运值 极低的妈的阿库娅，惠惠的爆裂魔法一天 只能放一次，是个中二病，而且她还不会 其它所有的魔法（没有点击技能点），拉 拉蒂娜（达克尼斯）更是一个抖 M，有着 各种变态幻想，而且她作为十字骑士，剑 法竟然是百发百不中。这样的队伍从新手 冒险家的城镇阿克塞尔启程，打倒了无头 骑士，击败了剧毒史莱姆汉斯，命中了合 成兽西尔维娅，决绝了邪神沃芭克……一 个又一个魔王军干部在他们手中被讨伐， 在漫天的爆炎中，和真念着从惠惠口中耳 熟能详的咒语与魔王，同归于尽，他们， 确实打倒了魔王。 和真和惠惠的感情 和真和惠惠这一对的感情我是不得不 说的，惠惠和和真，惠惠是一个相对来说 比较中二，也是一个比较萌系的角色，她 在精神内核上和和真上都有些相似，而且 在智商上都有些相同，于是他们成为了趣 味相投的一对。（虽然作者没有承认，但 是他们已经是朋友以上，恋人未满的关系 了，按照剧情走向，他们大概率是会在一 起的。）他们之间的一些互动相当有意 思，一些相互帮助的桥段也让人感觉心里 吃了蜜一样。 惠惠的爆裂道 说到这里，我才终于要步入我所最了 解的地方了。惠惠，阿克塞尔，最强的魔 导师，掌管爆裂魔法之力。她小时候误打 误撞解锁邪神沃芭克的封印，获得了邪神 的半身逗之助。看到沃芭克为了封印自己 的半身所发出的爆裂魔法之后，惠惠便深 深爱上了，爆裂魔法。第一次见爆裂魔法 对于惠惠来说，可以是 “飞流直下三千 尺，疑是银河落九天”的雄伟壮丽，也可 以是“瘫坐在椅子上，仿佛看到原子弹爆 炸”的精神震撼。总之，惠惠便行走在了 追随爆裂魔法的道路上。红魔族的老师在 课上说过，“爆裂魔法”是搞笑魔法，但 是惠惠不这么认为，帅就足够了，于是所 有的经验，所有的技能点都攒给了爆裂魔 法，默默练习着爆裂魔法的咏唱，只为了 有朝一日能够用上爆裂魔法。 在经历了危机之后，惠惠终于用上了 她心心念念的爆裂魔法。正常人到这个时

浪客键新 VOL.01 ✦ PART 02 · 动画评论 浪客键新 ✦ 23 ✦ 候已经达到了目标，但是惠惠的目标是最 强的爆裂魔法使，于是她又开始一日一爆 裂。她非常坚持原则，如果不是允许她只 用爆裂魔法的冒险者小队，她是不肯加入 的。再这样的情境下，她只能加入和真的 队伍，继续着一日一爆裂的旅程，过五关 斩六将，将一个一个魔王军干部葬送在爆 裂的尘埃之下。她这种坚持不懈的精神， 以及每天都要练习爆裂魔法的爆裂道在笔 者初高中时期长久以来激励着我，爆裂魔 法，最帅的魔法，要做就要做到最精—— 惠惠施放爆裂魔法（第一季第 2 话） 在最后的最后，惠惠每天练习爆裂魔 法的成果涌现，当她站在高耸的山崖上， 拿着高品质的魔力石挥舞着魔法棒，连发 着爆裂魔法的时候，她到底作何感想呢， 当和真听着她每天的悠扬咏唱，用爆裂魔 法打败魔王，还给异世界一片安宁的时 候，她又作何感受呢？笔者不太清楚，但 是我似乎明白，这完成了一次爆裂魔法的 传承。 简而言之，《 为美好的 世界献上祝 福》真的是一部非常好看的番，无论是轻 小说中节奏得当的情节，还是惟妙惟肖的 插画，漫画中加的一些小甜点，又或者是 动漫中 Machico 的 OP 和具有轻松治愈乡 土情怀的乡村音乐 ED，我相信，总有一点 能带给你不一样的视听体验。看和真和阿 库娅在吵架，惠惠在拉着和真去讨伐魔 物，达克尼斯继续着她神秘的幻想，在茶 余饭后来上这么一段，不也挺好的吗？ 现代的快节奏生活纷纷扰扰，人们在 其中不可避免的陷入一个又一个迷茫与彷 徨，“ 路在何方” 成为青年人的行动注 脚。所以，在不知道干什么的时候，来看 《素晴》，为他们的故事笑着，我想，这 就是《为美好的世界献上祝福》给读者们 带来的最大的祝福。 Blessing! 和真、阿库娅、惠惠与达克尼斯

浪客键新 VOL.01 ✦ PART 02 · 动画评论 ✦ 24 ✦ 浪客键新 动画评论 唤醒长夜的啼鸣，何为 JRPG 动画改的凛之霄星 ————论《霄星传说～首鸣》 文 / Darkream 在 ACG 领域，‘游戏改动画’向来是 一个口碑两极分化的门类。对于喜爱的作 品能够得到动画化我们无疑是庆幸的，但 同时多少也会担忧作画崩坏、乱改原作的 问题。但对我们这群老 JRPG 凯子而言， 面对这些放送事故/万策尽等足以炎上上千 楼的问题甚至早已泛不起一丝波澜。至于 JRPG 是什么？简而言之就是具有 Japan 祖 宗之法特色风格的 RPG 游戏。感兴趣的读 者可以点进【童子军大王】的主页一探究 竟。作为游戏公司与动画公司的弃子，一 款游戏的动画改最大的任务便是充当广告 片吸引新人入坑。至于制作好坏可能根本 无人在意，只要让核心受众之外的路人通 过动画海报知道“哦，原来有这么一部游 戏啊”，这部动画改便完成了自己的目 的。如果你看过人设和原作差了 10 个 pop 子画风的《空之轨迹 FC》动画，亦或是看 过流水账一般简化过头的《女神异闻录 5》动画，应该就会明白笔者所叙绝非虚 言。 买家秀 卖家秀 然而，若搬出概率论中著名的“无 限猴子定理”——只要给一只敲键盘的猴 子无限的时间，它也终究能敲出一整套 《 无 职 转 生 》 。 同 理 ， 对 于 一 部 JRPG 改，只要版权公司上心，动画公司有内部 爱，staff 阵容豪华且厨力放出，像这样低 概率的中奖时刻确实可能出现，一部及格 线之上的作品也就绝非天方夜谭了。幸运 的是，确实存在这么一部 JRPG 改，它得 到万代青睐，制作由 Production I.G 操 刀，在演出与叙事节奏上都无可挑剔，它 就 是 我 们 今 天 的 主 角 《 霄 星 传 说 ～ 首 鸣》。 作 为 游戏 本篇 《霄 星传 说 ~Tales of Vesperia 》 的 前 传动 画 ， 霄星 传 说 首 鸣 （以后简称 TOVFS）并没有任何的观看门 槛。本作的舞台发生在魔法驱动的西幻异 世界，人们依靠根源之力【艾尔】，建立 起繁荣的社会。结晶化的艾尔被称作【魔 核】，它作为魔导器的动力源，能制造出 对人们生活不可或缺的、保护城镇不受任 何威胁的结界。乍一看这样的设定可谓是 老套到掉牙，魔导器加上魔核电池的设 定，仿佛让我们回到了那个异世界井喷的 年代。但此作并非像泛滥成灾的异世界一 样，只是为了图叙事上的方便，将共通的 设定与框架生搬硬套进自己的世界观，而 是用大量的迷宫、城镇、小剧场故事，尽 量让这些设定合理化，并给出了一套能自 圆其说的世界体系。故事始于两位对『正 义』抱有纯粹追求的少年们——尤利·洛威 尔与弗连· 西弗的相遇。他们身世各不相 同，尤利出于庶民，天性便是自由散漫。

浪客键新 VOL.01 ✦ PART 02 · 动画评论 浪客键新 ✦ 25 ✦ 而弗连出于帝都的骑士世家，受严格的家 教与帝都守旧的环境影响，变得容易被条 条框框所束缚。家世不同，背负的理念与 矜持自然也会不同。尤利成为骑士的理由 在于他坚守正义的行动纲领，而弗连的理 由还多了一份对亡父遗志的继承，他渴望 证明父亲为正义殉职捐躯并非腐败同僚所 认为的愚蠢之举。如果说尤利的理由只是 顺从内心且纯粹的，那么弗连的理由便多 了一份偏执与压力，这也直接决定了他们 所走的道路必然会互相错开。进入帝都外 某小城的骑士队后，二人恰好被安排到了 同一间宿舍，从此开启了他们正传中长达 五年的孽缘。 尤利/弗连 TOVFS 的剧情作为独立前传可谓是篇 幅恰当，故事的结构简单却并非总分总式 的单调，主要活动人物除了两位男主外也 多为动画独有的原创角色，丝毫没有观看 上的难度。剧情也完全没有理解上的障 碍。它将切入点放在了二人作为见习骑士 驻 守 偏远 边境 小城 —— 修 列镇 的日 常 生 活，没有游戏开篇就甩给玩家庞大的世界 观与令人过载的名词，取而代之的是性格 迥异的同僚、市井百姓的家长里短，以及 两名青年在一次次魔物讨伐中的磨合。动 画用近乎白描的笔触，勾勒出边境驻军小 队的群像：唠叨却极具人情味的同僚、活 泼的双子姐妹骑兵希斯卡与夏斯蒂尔，以 及作为灵魂人物的奈连分队长。正是这位 外表大大咧咧、实则洞察一切且深爱部下 的长辈，充当了尤利与弗连人生轨迹最重 要的引路人。 然而，作为一部优秀的 JRPG 前传， TOVFS 绝非止步于呈现岁月静好的兵营日 常。随着城镇周边【艾尔】异常引发的魔 物异变愈演愈烈，繁荣表象下的暗流终于 浮出水面。由古代魔导器失控酿成的危 机，不仅揭开了帝国高层与魔导科学派系 为追求力量不惜牺牲边境的残酷阴谋，更 将残酷的现实撕开在两位少年面前——骑 士团不仅守护人民，也在为肮脏的政治妥 协护航；当骑士团高层，当弗连憧憬的偶 像们为了所谓“大局”——实际仅仅只是 因为一场庆典，就选择冷眼旁观甚至掩盖 真相时，一纸军令究竟是对正义的践行， 还是对良知的扼杀？ 冲突的高潮在奈连队长的牺牲中迎 来了不可挽回的质变，帝都骑士团拒绝增 援的不作为造成了人手不足的问题，最终 导向了这样的悲剧。面对即将摧毁小镇的 暴走魔物与失控魔导器，奈连为了掩护部 下，毅然选择在决战之时与灾厄同归于 尽，如同弗连的父亲那般，在贯彻了心中 的正义后，带着微笑长眠于瓦砾之下。这 场壮烈的行动不仅为边境带来了惨烈的和 平，更如同一把重锤，彻底击碎了尤利和 弗连对“骑士之名”的青涩幻想。爱犬牺 牲、战友重伤、又一位父亲离开了弗连与 尤利二人。自此，两人的道路无可避免地 走向决裂与分流：弗连选择吞下血泪，坚 持留在体制内部，他深信唯有顺应规则、 一步步爬上权力的顶峰，才能从根源净化 腐朽的体制，以帝国之光的姿态证明父亲 与奈连队长的崇高；而亲眼见证体制冷酷

浪客键新 VOL.01 ✦ PART 02 · 动画评论 ✦ 26 ✦ 浪客键新 与虚伪的尤利，则无法忍受任何以牺牲眼 前微小生命为代价的教条。他选择解下象 征骑士荣耀的佩剑，离开秩序的庇护步入 市井暗巷，成为了正传那个愿以己身承担 私刑之罪孽、在阴影中惩奸除恶的“行刑 者”。 梳理完大致剧情，你可能会疑惑， 这不还是老套的火影式二元对立样板戏 吗，感觉不如......公务员 Naruto 和漂泊佐 助。但 TOVFS 最可贵的一点就是——它是 JRPG 改。在品鉴过无数令人怀疑剧本已经 脑死亡的游戏改后，你绝对会珍惜这样一 份完整不犯病，并且大纲叙事脉络清晰的 佳作。同时作为剧场版，IG 社也保持了极 高的制作规格(换成 TV 版可能就要学习我 们 FALCOM 的抠门预算了），请来了 IG 三神之一的黄濑和哉作为作画监督，负责 了决战中的爆炸画面以及大量长镜头透视 的设计，一些对波和爆炸的演出甚至让我 幻视成了中村丰的黑白闪。并且在最终 boss 拥有大量触手的情况下也没有使用可 能影响观感的 3d 模型，反而用纯粹的张数 实现大量触手的运动画面，对比空之轨迹 动画中女主艾斯蒂尔被反派字面意义上一 脚踢死的那个著名 GIF，作画待遇可谓是 天壤之别。不仅是流畅的作画，TOVFS 的 人设也很好保留了“成人味”，与大部分 JRPG 千篇一律的热血马鹿男主人设不同， TOVFS 的人设明显更加成熟化，在这里你 看不到主角团各种脑溢血操作和天意的大 手力挽狂澜环节，同时人均吐槽役也让这 部作品的日常部分完全不难熬。最后也是 最能收获游戏党口碑的一项优点，是万代 把原作主角团每位角色都拉出来作为客串 走了个过场。看到喝闷酒的修凡队长、依 旧废寝忘食捣鼓魔导器的丽塔、与弗连闲 聊的公主，相信任何一位原作党看到这里 都会心一笑。 至于动画时间线后的原作《霄星传 说》，让我们抛开诸如不能及时存档、不 能传送、没有小地图等大量 JRPG 共有的 糟粕不谈，只讨论剧情的话，可以说确实 是一部值得尝试的作品。在很好地继承了 前传打下的人设地基后，游戏本篇并没有 急着把世界毁灭的重担抛到玩家头上，反 而是用一件极小的事拉开了帷幕——帝都 下层区喷水池的魔导器核心被偷了。换作 传统的 JRPG 主角，这会儿大概率要开始 下水道找猫送快递三件套，或者被迫卷入 宏大叙事成为其中的一份子了。但尤利·洛 威尔并非如此。此时的他早就褪去了前传 里见习骑士的青涩，变成了混迹下层街区 的地头蛇。他提刀去追小偷的理由只是因 为平民窟的大家没有干净水源喝，这种扎 根于市井底层的草莽气息，成为了尤利高 人气的理由之一。 而本篇剧情真 正迎来第 一个口碑高 潮、也是把尤利直接送上历代传说系列人

浪客键新 VOL.01 ✦ PART 02 · 动画评论 浪客键新 ✦ 27 ✦ 气断层第一宝座的，是他在面对腐败贵族 时的决断。当权贵拉寇依仗着帝国法度的 庇护逍遥法外，甚至在被剥夺职务后依然 能在暗处残害平民时，体制内的弗连只能 咬牙在程序正义里痛苦挣扎；可到了深 夜，尤利一人披着夜色找到拉寇，手起刀 落将其沉尸水底。后续面对虐杀平民取乐 的丘摩尔，尤利更是夜袭宅邸，擒获凶手 后冷眼看着对方在流沙中挣扎下沉，没有 半句废话，也没有一丝动摇。在那个满屏 幕都是嘴遁与和解的包饺子大环境里，尤 利这种“我知道私刑有错，但有罪必诛” 的杀伐果断，简直是一股扑面而来的清 流。同时主角团的队友们也没有抱头痛哭 地去谴责他，亦或是无脑吹捧他的英明， 而是默默尊重他为替同伴背负罪孽的沉重 觉悟。但《霄星传说》的剧本野心不止于 塑造一个酷炫的嘉豪或者说法外狂徒。随 着剧情推进，尤利成立了属于自己的独立 公 会 ——“ 凛 之 霄 星 （ Brave Vesperia）”。这个名字巧妙地呼应了前 传与整个世界观，它既脱胎于帝国的旧法 度，又游离于体制的高墙之外，像远在天 际的星辰不受迂腐的规则约束，同时作为 明星散发强光，投射正义于大地各处。 此时尤利与弗连的互为表里才真正展 现出完全体。正如两人在沙漠与边境一次 次理念碰撞所揭示的：如果世界上全都是 弗连，那么正义在迟到的路上，弱者早就 被碾得尸骨无存；但如果世界上全都是尤 利，毫无规则的个人私刑最终只会让社会 滑向彻底的丛林法则。弗连是站在阳光下 重塑法度的承重墙，尤利则是行走在暗巷 里替他斩断荆棘的刽子手。他们哪怕拔剑 相向，也从未否定过彼此践行正义的初 心。 诚然，游戏的第三幕不可免俗地拐进 了拯救世界、消灭古老天灾的传统 JRPG 大决战套路，主旨从“ 正义的法度与私 刑”突兀地拔高到“人与自然的存续”， 节奏稍显仓促，但我们没法否认这部作品 从始至终都在不断补完成长的人设。公主 艾斯蒂尔纯粹的圣母心进化成了真正的博 爱、修凡队长斩断了义务与友情的枷锁、 弗连成功推翻了腐败的骑士组织，达成了 前传中的夙愿、卡罗尔也从最开始只想出 风头的嘉豪脱胎换骨成了凛之霄星公会真 正的会长。每位主角包括尤利都有属于自 己的完美归宿，那还能奢求什么更多的东 西呢。（至少确实对得起数十小时流程的 折磨吧）。 除开剧情，TOV 在其它场外因素也可 以说做到了最好。无论是在 09 年可以说得 上次世代的三渲二建模，还是 IG 倾力制作 的 op《鐘を鳴らして》，在同世代 JRPG 都是当之无愧地断档领先。只可惜解谜和 战斗毫无乐趣可言，引导与跑图也是饱受 诟病的一环，很难想象游戏流程的 3/4 才 能拿到一个方便的代步工具，更别提从帝 都到沙漠的 365 里路和只出现过一次小地 图的逆天迷宫们。但如果你能接受弱引导 或者把格斗游戏塞进回合制的玩法，作为 评分最高的传说，TOV 还是非常值得体验 的。 回过头来看，《霄星传说》以及《霄 星传说～首鸣》之所以能被无数老玩家奉

浪客键新 VOL.01 ✦ PART 02 · 动画评论 ✦ 28 ✦ 浪客键新 为传说系列黄金年代的绝响，恰恰在于它 拥有最细致的群像描写，并且成功且完整 的描绘了一个看似中二但又令人能在数十 小时的流程中感到触动的命题：在这片被 艾尔与欲望扭曲的大陆上，正义或许从不 是什么高悬于庙堂的绝对真理；那群在漫 漫长夜中前行、各自选择背负不同罪孽与 重担的少年们，才是真正破开永夜的凛之 霄星。

浪客键新 VOL.01 ✦ PART 03 · 游戏评论 浪客键新 ✦ 29 ✦ 游戏评论 青子与草十郎的“自我融合” 观《魔法使之夜》（澄空汉化版）有感 文 / 我永远喜欢 Aozaki Aoko 《魔法使之夜》是由编剧奈须蘑菇， 作 曲 者 深 泽 秀 行 、 芳 贺 敬 太 、 James Harris、hil、ryo，美术小山广和，制作 人武内崇，主程序清兵卫所创作的视觉小 说/galgame，其文风优美细腻的同时贯彻 了经典的菌式哲思，演出炫酷帅气，音乐 富有意境，几种元素共同呈现出了浑然一 体的艺术效果。故事正篇以主人公之一苍 崎青子的自白开场： “傲慢又贪婪，除了破坏之外一无是 处，我一定是大灰狼。如果不愿回首，在 不知不觉中变得昂首向天，孤芳自赏的 话，那还真是要节哀顺变。我的命运，一 定就是在某一天轻易地被小红帽打败（杀 死）吧——” 这段话几乎预言了青子之后的生存方 式。作为守护三咲町灵脉的见习魔法使， 她一次次选择正面迎击危险。如果没有他 人的介入，她的战斗似乎总会自然地滑向 同一个终点：胜利，以及与敌人一同毁 灭。 青子究竟是一个怎样的人？山城老师 评价她：“虽然气质上极度地以自我为中 心，但却依然尽力保持公正，这正是她的 特长。”而青子自己也曾说过：“从以前 开始，我就没把讨厌的人当成过敌人，但 相反的是，却曾经将喜欢的人当作敌人。 理由非常简单——我呢，会把扰乱我感情 的人视为敌人。” 草 十 郎 正 是 那 个 “ 扰 乱 她 感 情 的 人”。 这里的感情并不需要首先理解成浪漫 意义上的爱情。真正刺痛青子的，是草十 郎这个人的存在方式本身。 青子有着极强 烈的自我 。她厌恶逃 避，也厌恶自己的意志被他人歪曲；她习 惯于依照自身判断前进，并承担由此产生 的全部代价。某种意义上，她必须不断通 过行动确认：作出选择的人是“我”，承 担结果的人也是“我”。因此，她与他人 的关系也天然带有边界。人与人之间的接 近必须能够被解释，善意必须有理由，关 系也往往可以被理解为某种形式的交换。 这不一定意味着冷酷，相反，它恰恰是一 种高度社会化之后形成的、能够维持自我 边界的秩序。 可草十郎几乎处在这一秩序的反面。 在镜屋狩猎草十郎的那个夜晚之前， 青子曾经问过他这样一个问题：“就当是 你快要饿死的时候，眼前有两只同样快要 饿死的动物。给静希君一把枪，用来射击 其中一只。右边是狮子，左边是小猫，要 选哪个是你的自由。” 可草十郎一刻都没有因为这个宛如童 话一般，在道德判断上强加于人的问题而 烦恼，干脆地回答道： “我想我不会开 枪，因为那也是我的自由吧？而且，大家 都一样地饿啊。”他甚至可以满脸平静地

浪客键新 VOL.01 ✦ PART 03 · 游戏评论 ✦ 30 ✦ 浪客键新 说出“接近他人的原因是喜欢”这种恬不 知耻的话。 草十郎并非简单意义上的“善良”。 在来到三咲町以前，他长期生活于与现代 社会隔绝的深山环境中，接受着一种极端 封闭、近乎抹消个人欲望的教育。因此， 他的自我中心性弱得异常。他可以接受规 则，也可以接受他人，却很少优先追问 “我想要什么”。咏梨神父在决战之夜对 他说：“虽然我不知道原因，但打从一开 始你就没有把自我放在第一位。” 也正因此，青子与草十郎从一开始便 天然地互不相容。 一个人的自我坚固到几乎无法允许别 人介入，另一个人的自我却淡薄到几乎可 以接受一切。按照正常的发展，他们本不 该产生太深的联系。但故事偏偏由一连串 偶然将二人命运的红线系在了一起。 草十郎偶然目击了青子作为魔术师排 除外敌的场景，于是有了之后镜屋中的追 杀；自动人偶的介入和久远寺有珠的出 现，又使他们莫名其妙地站在了同一战线 上。青子曾与草十郎约定，如果他能“派 上用场”，自己就放过他一次。当时的她 大概无论如何也想不到，草十郎之后竟会 一次又一次真正救下她的性命。 “静希君，原本说只在今天放过你一 次，现在这个承诺作废了。总之，我会救 你一命的。” 青子像是不情不愿地伸出了右手。于 是，两人在久远寺邸的“同居生活”就此 开始。（虽然草十郎是作为一个“连看门 狗都不如”的存在） 可也正是在之后一次次共同面对危险 的过程中，青子的自我结构发生了极其微 妙的变化。 原本的青子极度厌恶自身意志被他人 左右。她厌恶逃避，依靠意志证明自身存 在，宁可承担极端代价，也不愿把主动权 交出去。但这种绝对自主最终会导向一个 悖论：为了证明自我的存在，她甚至可以 牺牲自我本身。如果每一次坚持贯彻自己 的选择，最后都只能以同归于尽作为结 局，那么这种“绝不依赖任何人” 的自 主，本身也开始显得可疑。 草十郎的存在改变了这一点。他并没 有替青子完成选择，也没有夺走青子行动 的主体性。他只是一次又一次成为那个额 外出现的变量，使原本只有“ 获胜” 与 “死亡”的二选一，多出了第三种可能。 青子仍然完成了自己的选择。但她也可以 因为另一个人的存在而活下来。 这几乎就是“依赖并不意味着自我消 失”的行动版证明。 接受他人的帮助，并不等于把决定权 交出去；受到他人的影响，也并不意味着 自身的边界被抹去。 这一变化，在作品首尾对微笑的处理 上显得尤其动人。最初的青子面对草十郎 的笑容几乎无动于衷。那时的她更习惯于 通过“不被影响”来确认自己的独立。而 在故事最后，她终于回应了草十郎的微 笑。这个动作本身非常小，却几乎完成了 青子整条人物弧线的收束。 她并没有变得软弱，自我边界也并没 有消失。恰恰相反，正因为自我已经足够 稳固，她才终于不再需要通过持续拒绝他 者来证明自己。 如果说青子的成 长，是学会让 “ 他 者”进入自我，那么草十郎所经历的，则 几乎完全相反。

浪客键新 VOL.01 ✦ PART 03 · 游戏评论 浪客键新 ✦ 31 ✦ 适应性出类拔 萃、可以 接受一切规 则，却缺乏鲜明自我色彩的草十郎，在与 青子的相处以及咏梨神父的开导后，终于 第一次开始认识属于自己的欲望。 “观众必然存在，因此喝彩也是必须 追求的。但是，最开始给出喝彩的是自 己，绝不是其他人。相比周围的认可，那 个少女首先要为了能对自己感到骄傲而奔 跑。”随后，作品给出了那句几乎可以概 括青子与草十郎关系本质的话：“一个是 接受了一切，但实际上没有得到任何东西 的人类。一个是似乎抛弃了一切，但实际 上没有失去任何东西的少女。” 草十郎接受一切。但如果一个人从不 真正拥有自己的偏爱、不首先承认“我想 要什么”，那么这种接受本身也很难转化 为真正的“获得”。 青子则恰恰相反。 她似乎总是在舍弃、拒绝、切断，可 因为从不轻易把自身交付给什么，她实际 上也几乎没有真正失去过什么。 两个人都处于某种停滞之中。一个无 法真正拥有，所以也谈不上失去；一个拒 绝真正交付，因此也不必承受失去。 真正的改变，始于草十郎意识到自己 对青子的感情。“…在那个尚未与任何人 相遇的，下雨天的会议室里。他看到了自 己的丑陋，以及完全相反的崇高。”这里 的“丑陋”反而极其重要。草十郎并不是 从纯洁堕落为了卑劣，而是终于获得了 “能够卑劣”的资格。只有当一个人真正 拥有自己的欲望时，他才可能产生偏爱、 嫉妒、自私、憧憬，也才可能第一次清楚 地说出：这是“我”想要的东西。 此前的草十郎之所以纯粹，并不完全 是因为他在面对私欲之后战胜了私欲，而 是因为那个足够鲜明、足以产生强烈私欲 的“自我”本身尚未真正形成。所以，当 他第一次看见自己的“丑陋”时，他实际 上也第一次真正看见了自己。 而他在青子身上看到的“完全相反的 崇高”，正是一个极端鲜明的自我。青子 为了能够首先得到自己的喝彩而奔跑。她 可以傲慢，可以任性，可以狼狈，可以失 败，却无论如何都要承认：这是我的选 择。对于一个从来没有把“自己”放在第 一位的人来说，这样的存在方式几乎必然 会形成憧憬。 因此，青子与 草十郎真 正互相给予 的，并不是简单意义上的“救赎”。青子 从草十郎那里得到的是：他者的存在并不 会毁灭自我。草十郎从青子那里得到的则 是：拥有自我、承认欲望，也并不会玷污 纯粹。一个人需要学会接受。另一个人需 要学会选择。一个人需要允许“ 你” 进 入 。 另 一 个 人 需 要 第 一 次 真 正 说 出 “我”。 所以，这里所谓的“自我融合”，并 不是两个人失去边界、最终变成彼此的一 部分，而更像是他们分别将自己原本排斥 的那一部分重新纳入人格之中。青子得到 的是“自我与他者”的共存。草十郎得到 的是“他者与自我”的共存。他们并没有 变成彼此。相反，他们正是在与彼此相遇 之后，第一次变得更加完整地成为自己。

浪客键新 VOL.01 ✦ PART 03 · 游戏评论 ✦ 32 ✦ 浪客键新 回过头再看故事开篇青子那个“大灰狼终有一天会被小红帽杀死”的比喻，它因此 也获得了另一层意义。最初的青子接受的是一种近乎孤独的命运：依照自己的意志一路 走下去，并独自承担它最终毁灭自己的结果。但《魔法使之夜》真正改变她的，并不是 让她放弃这种意志。它只是让她第一次发现：坚持成为自己，并不意味着必须独自走向 死亡。 而草十郎最终发现的则恰好相反：接受整个世界，也并不意味着自己什么都不能想 要。只有能够拒绝的人，接受才真正具有意义。 青子最终学会了在关系中不失去自己。而草十郎，则终于学会了在世界中拥有自 己。 少女从一开始对少年的无动于衷，到最后，终于展露了灿烂的微笑。 （所以魔夜二呢。）

浪客键新 VOL.01 ✦ PART 03 · 游戏评论 浪客键新 ✦ 33 ✦ 游戏评论 孤独，荒诞与幸福 关于《天使不在的 12 月》 文 / 雨后的回忆 整部《天使不在的 12 月》洋溢着对 “无意义”的反抗。即使它无力去深入剖 析它想要表现的诸如 徒劳、无意义、反抗 以至于 荒诞 的概念，而只是选择反复用感 官的渲染、不合逻辑的剧情展开来给予读 者绝望、荒芜的氛围感，仅仅在这一点上 它已经可以说是一部不错的作品。 《天使不在的 12 月》游戏画面： 夕阳下的两人 我首先想谈的是孤独感。透子（虽然 有忍这个无微不至的闺蜜）的恐惧来自于 孤独。对孤独的恐惧是人们渴望“ 被邀 请”的强烈需要的原因。我们的社会不太 愿意让人们去相信自己本就是孤独的（我 们更喜欢吹嘘一种 We are connected 的观 念）因为我们的社会总是过于强调被社会 所接受（这是我们对抗焦虑的主要方式， 也是我们对抗无意义感的重要方式）。透 子总被认为是“智力障碍”“呆子”，她 尤其需要一种对抗孤独感的方式：仅仅靠 闺 蜜 的 “ 庇 护 ” 是 不 够 的 —— 只 能 靠 “爱”，即使知道这爱是幻觉，即使这爱 只是一场 give and take，即使只是肉体之 欢，与其发掘自己生的意义， “被人需 要”（哪怕是肉体上的）显然是更轻松、 更不假思索、无需让自己那样痛苦的方 法。被人需要是对孤独感的背叛。 在《挪威的森林》的开头，有这样一 段： 我甚至可以详尽地描述那口井——它正 好位于草地与杂木林的交界处，地面豁然闪 出的直径约一米的黑洞洞的井穴，给青草不 动声色地遮掩住了。四周既无栅栏，又不见 略微高出的石沿，只有那井张着嘴。石砌的 井口，经过多年风吹雨淋，呈现出难以形容 的浑浊的白色，而且裂缝纵横，一副摇摇欲 坠的样子。绿色的小蜥蜴“吱溜溜”钻进那石 缝里。弯腰朝井内望去，却是一无所见。我 唯一知道的就是井非常之深，深得不知有多 深；里面充塞着浓密的黑，黑得如同把世间 所有种类的黑一古脑儿煮在了里边。 “那可确实——确确实实很深哟！”直子 字斟句酌地说。她说话往往这样，慢条斯理 地物色恰当的字眼。“确确实实很深，可就 是没一个人晓得它的位置，虽说肯定在这一 带无疑。”说着，她双手插进粗花呢大衣口 袋，觑了我一眼，妩媚地一笑，仿佛在说自 己并非撒谎。 “那很容易出危险吧，”我说，“某处有 一口深井，却又无人知道它的具体位置，是 吧？一旦有人掉入，岂不没救了？” “恐怕是没救了。嗖——砰！一切都完 了！” 现代人总是孤独的。与之相对应的确 是现代人对孤独的恐惧。我们总像透子一

浪客键新 VOL.01 ✦ PART 03 · 游戏评论 ✦ 34 ✦ 浪客键新 样 把 这 种 孤 独 视 为 一 口 不 知 道 在 哪 的 “井”，一不小心掉进去，“砰！一切都 完了！” 不过，在明日菜线的透子却有更加迷 人的一幕。“即使是作为替代也好，和我 在一起的时候，只看着我一个人。”这是 她的诉求。所谓的“孤独感的消散”，她 自己也明知这是虚假的。她从忍的手里逃 了出来，从“智障”“没用”的视线里逃 了出来，但她明明知道她从未逃出“孤独 感”——即便如此，如果真的能做到完美 的伪装，那也足够了。这就是她给出的答 案。（不得不说 Leaf 真的很喜欢它那个扇 巴掌的构图。） 我第二个想谈的是荒诞感。荒诞是用 一种巨大的反差来实现的。“一个剧场。 台下坐满了观众，舞台上上演着缠绵悱恻 的爱情悲剧，正是高潮部分，所有的观众 都沉浸在纯洁的感动中，仿佛那就是他们 自己的生活。这时，坐在剧场角落里的几 个细心的观众发现舞台背景幕布的一角缺 失了，后台的景象显露出来：抽着烟，一 脸疲惫的候场演员；扛着道具，来回走动 的场工；嚼着口香糖，嘴里骂骂咧咧的灯 光师；胡乱堆放的戏服道具……而台上的 演员对此浑然不觉，台下的其他观众对此 也是浑然不觉——大家都像先前一样，沉 浸在他人或自己制造的浪漫中。反差。此 时那几个发现秘密者看看台前，看看幕 后，再看看台前——先前的感动消失了， 剩下的仅仅是某种滑稽、挣扎和厌恶的混 合体。幻影消失了，“我们达到一种不抱 任何希望的清醒感”，荒谬产生了。” 在本作中，荒诞感无处不在。雪绪是 一个典型的创伤后遗症患者。出于同年宠 物的离世，她开始封闭内心（“如果最后 总是会失去的话，还不如从来没有过”） 但是，我们需要真实吗？我们需要永恒 吗？我们从不需要。明明看到了失去的结 局，明明看到了“这并不永恒，也不真 实，只是曾经存在于那里的一份感情”， 就仿佛剧院的观众发现后台的候场演员疲 惫的表情一样，那么我们的生活还有什么 意义呢？她最开始的选择是愤而离场。在 这里，永恒变成了负担。对永恒的追求让 人变得洁癖：如果我们“像耶稣被钉在十 字架上一样被定在永恒上”，那么我们的 一举一动都会被赋予不能承受的生命之 重。米兰·昆德拉写道： “托马斯自言自语：einmal ist keinmal. 这是一个德国谚语，是说一次不算数，一次 就是从来没有。只能活一次，就和根本没有 活过一样。” 出于对这种“只有一次“的非永恒的 生命的厌恶，雪绪封闭了自己。最后，正 如所有被荒诞缠绕的人一样，她必须面 对”真正的哲学问题”了——自杀。不过 倒不好说是一种形而上学意义上的自杀： 在本作中，她是真的去尝试了肉体自杀。 在文学上，自杀总是迷人的，因为它 是人之于动物的重大不同。动物是不会考 虑这些的。动物考虑的只有欲望，生的欲 望是神造物的本能，做爱的欲望也是。正 是因为人与动物不一样，所以人甚至会自 杀，会为某些理念绝食抗议，会反抗“自 己臆造的荒诞”。然而，为什么不让雪绪 和男主就这样死去呢？ 你那“无聊的人生”到底是为什么才 继续下来的呢？从某种角度讲，不给予回 答就是回答本身。无论是用性或任何其他 的快感来回避、用尼采一般的超人意志来

浪客键新 VOL.01 ✦ PART 03 · 游戏评论 浪客键新 ✦ 35 ✦ 反抗或者处于这两者之间的方法，作品的 倾向本身就是展现这些，而非对这些进行 三六九等的分化。 从这里引发的是关于“ 反抗” 的思 考。让我们来看看加缪是怎么描述这种反 抗的（尽管下面的内容并不真正出自加缪 的表述）： 布景上的一角依旧缺失，他知道幕布后 正在发生的一切；并且他知道在台下观众的 眼中，那种荒谬感依然存在——可对他来 说，这些都不再重要了，重要的在于：他现 在所做的一切是真实的，那是他的生活。他 只有现在，他对未来不抱幻想。他将带着一 种残忍的快乐漠视幕布后的一切。这就是反 叛者。从他走上舞台的那一刻起，他便选择 了一种有意识的、觉醒的生活，这种生活和 西西弗的生活具有同样的意味，引领他“超 出了他自己的命运”。加缪说，造成西西弗 痛苦的清醒意识同时也造就了他的胜利。 《天使不在的 12 月》线路结尾的文字 如果把雪绪犹豫的那一瞬间说成是出 于简单的动物般的生的本能，那么这条线 将毫无价值。相反，我更愿意相信作者想 在这里体现某种并非出自本能的生的欲 望。换句话说，你活着，只是因为你还没 死吗？如果是这样，那你的人生也太无趣 了吧——剧本这样诘问着我们。在这一瞬 间，雪绪走上了反抗的道路：她选择了 “觉醒地生活”。 在荒诞感以后，（如果你通关的是主 角们的 GE 的话）紧接着到来的是幸福 感。 “那既不永恒，也不真实，只是曾经 存在于那里的一份感情。”每一条线路的 结尾，都会（有时候甚至唐突地）放出这 句话。我用明日菜线为例来讲讲对作品 “幸福感”的理解吧。明日菜线的“幸福 感”是最复杂的，因为只有这条线的“幸 福感”经历了“虚伪”走向“真实”的过 程。“第一次的背叛是不可挽回的。它引 起更多的背叛，如同连锁反应，一次次地 使我们离最初的背叛越来越远。” 我们不 知道明日菜中学时做那些事情的时候是什 么样的心情，但我们可以看到她已经走向 了不可挽回的背叛之中。在这样对自己的 背叛中，她已经忘记了自己曾是一个怎样 单纯、可爱、渴望被爱的孩子——即使最 开始也许是为了找回这种感觉。这样虚妄 的幸福感建立在“轻”上。她变得愈发地 “轻”，轻松、轻巧、轻浮，这一点在她 和主人公的恋爱中可以见到。与其说是背 叛，不如说是“逃避”吧！ 然而，重便真的残酷，轻便真的美丽？ 我们瞻前顾后，为了不存在的事物自 扰；我们最真挚的欢笑，也交织着某种苦 恼！我们最美的音乐，是最能倾诉哀思的曲 调。 真正的幸福只能是建立在孤独和荒诞 的反抗上。幸福是重的。如果想要幸福， 就不可能跟明日菜开头那样戏谑，不能像 主人公那样厌倦，不能像透子和真帆一样 逃避，不能像雪绪一样放弃，不能像忍一 样放纵。无论在哪条线，最后的幸福都是 重的，人们最终离开了自己感到无比轻盈 的状态，投入了重的怀抱。

浪客键新 VOL.01 ✦ PART 03 · 游戏评论 ✦ 36 ✦ 浪客键新 我们需要真实吗？我们需要永恒吗？ 我们不需要。无论是浑然不觉者，乐观者 还是愤然上场者，都是对这场闹剧的反抗 者。《天使不在的 12 月》，大概就是讲述 这样的“反叛者”的故事。 《天使不在的 12 月》 《天使不在的 12 月》·明日菜

浪客键新 VOL.01 ✦ PART 03 · 游戏评论 浪客键新 ✦ 37 ✦ 游戏评论 写在 2× 2 之前 为什么 2-5 是弹丸论破的巅峰之作？ 文 / mito 于笔者创作此文之际，弹丸论破 2× 2 也算是正式定档。弹丸论破 2 长期以来是 我最遗憾未能动画化的作品，这一系列的 粉丝也因此有诸多实际上未完整游玩或观 看过弹丸论破 2 的流程。更由于弹丸论破 3 的臭名昭著以及对二代的严重剧透性， 更多人因为错误的观看顺序错失了游玩 2 代的那一份情感触动（更不用提弹丸圈子 严重至极的错误观看顺序毒科普）。于 是，我便要谈弹丸论破世界观、人物、推 理共同造就的无可复制的最顶峰——二代 第五案。 【观前提醒：本文涉及对弹丸论破全 系列的超严重剧透，未游玩过的朋友严禁 观看此篇】 一、幸运的信徒与幸运 希望之峰学园，设定上是一个绝对掐 尖式的贵族性质学校。然而，这一贵族学 校有着一条突兀的招生标准：超高校级的 幸运，其招生方式更是抽签。这一设定可 谓弹丸论破中最不合理之一，先不谈幸运 有何作用，抽签选出的便是最幸运之人 吗？况且在作品中，苗木诚的“幸运”体 现在规避危险，那么为什么他的幸运会让 他进入希望之峰学园？宁可牺牲如此合理 性也要添加的“幸运属性”，其中蕴含着 弹丸论破系列最大的变量。 一代苗木诚的幸运，从始至终实际几 乎并未作用于案件本身，而只是为剧情的 合理化发展提供了动机。而狛枝凪斗从一 章便不同凡响，作为开局“黑化”的男二 号，完全凭借抽签选择任务的疯狂举动便 从一开始为观众种下了一颗“他的幸运应 该被重视”的种子。这一潜移默化是逐级 递进的，凭借“幸运”抽签虽然不合理， 但无伤大雅；而他对幸运的这份狂热让观 众到第四章见证赌命的俄罗斯轮盘时，虽 震惊于他的魄力和自信，但也不由得萌生 出“他就该是这样”之感。于是经过层层 铺垫，当五章选项出现“ 幸运”一词之 时，我们愕然，我们被这只存在于弹丸世 界中的一环所震撼。 五章的案件足够精彩吗？是的，但也 仅 仅是 是的。 他杀 -自杀 -他 杀的多 重 反 转，推理链条环环相扣，当然精彩。但是 这个案件与四章、与其他精彩的推理案件 有本质不同，即“凶手的设计并非服务于 杀人并且脱身”，而是“把所有人变成可 以操纵的人偶”。于是，我们的震撼感也 并非来源于“我怎么想不到”，而是一种 类似智斗的“被耍”的敬佩感。这当然高 明，解谜游戏中比让玩家无法破解更难的 是让玩家一步步走进你设下的陷阱。然 而，这当然无法成为案件超越众多大神的 关键。而其关键就在于幸运。作者通过一 个人物的巨量塑造和巨量伏笔让你相信了 扯淡的幸运，这份相信才是你震撼的来 源。我心甘情愿踏进了作者的陷阱，如是 而已。

浪客键新 VOL.01 ✦ PART 03 · 游戏评论 ✦ 38 ✦ 浪客键新 狛枝凪斗如此相信自己的幸运 二、希望的信徒与希望 倘若第一点理性到有些啰嗦，我完全 同意。如果你像我一样为这个案件而痴 狂，我想其根本原因并非所谓幸运，而是 我们情感中的希望。 如果用一个词来代表弹丸论破，我想 毫无疑问是希望。如果两个，便是希望与 绝望。弹丸论破对这两个词的阐述是夸大 而有张力的。希望和绝望不只是一种情 绪，而成为了世界建立、世界发展、世界 毁灭的“终极动机”。如同幸运一般，我 们即便有所不屑也接受了这个设定，毕竟 虚拟作品而已。就像人们会为了宝藏改变 世界，所有人都会组乐队一样，追逐希 望，并不奇怪。狛枝凪斗，便是这个设定 最强的代言人。 他是希望的信徒，为了希望愿意献出 一切；他是绝望的残党，违背信念掌握黑 白两面。第一章，他便用自己“用推动杀 人让才能展现希望”的疯狂行为证明了自 己的狂热；而后，不论是笑着被绑、绝望 病的反差、在学籍裁判上的循循善诱，无 不让我们一步步相信：他的每一步都是为 了希望。也正是如此，当他对男主摆出不 屑表情时，我们慌了——当然是长久对我 们期盼的角色表现失望的恐惧，但更是对 自身的一种怀疑。我，是不是对不起希望 了？于是，从四章开始，狛枝的脸便持续 在 我 们心 中挥 之不 去 —— 日渐 古怪 的 行 为，捉摸不透的态度。于是在那场火灾之 后，诡谲终于发展成盛大戏剧，我们所破 解的早已不是一个案子。我们要破解的， 是狛枝凪斗的内心。 因此你会发现，第五章的推理一反常 态，推动进行的不再是什么事实证据，而 是听起来很诡异的——对“狛枝凪斗”这 一灰色人物的相信。正因为相信，才会怀 疑不是他杀；正因为相信，才会怀疑不是 自杀；正因为相信，才会怀疑“不是谁都 好”。日向创对狛枝的相信不仅让玩家揪 心，甚至引起了 NPC 的反感——“为什么 要相信狛枝啊！”这并不是说狛枝有多么 值得信赖，而是要想破解这一出狛枝精心 准备的大戏，我们必须要拆解他的内心。 于是，2-5 学级裁判，成为了超凡案 件-狛枝凪斗内心-七海千秋内心的三位一 体设计。从这个角度来看，我们将会对这 一章的精妙有全新的认识。 三、裁案件，亦裁内心 从学级裁判一开始，分歧就尤其严重 ——其他人并不相信狛枝会选择自杀。这 其实便体现除了我们之外的大部分人对狛 枝不敬，而远之的态度。狛枝对他们是一 个极其疯狂的混蛋，而这样危险的聪明人 物只会是一个加害者而不是被害人。而我 们从这一层刻板印象走了出来，找到了推 翻“他杀”的证据。 那么，在事实让所有人相信了自杀之 后，大家认为狛枝的动机是什么呢？九头 龙认为狛枝的目的是让大家“全灭”，而 几人更是抗拒去思考这一点。对于大家来 说，去了解狛枝是一件不可理喻的事情。

浪客键新 VOL.01 ✦ PART 03 · 游戏评论 浪客键新 ✦ 39 ✦ 在证据充足的状况下，连男主也只能靠 “黑白熊档案未告知死因”这种可有可无 的疑点来推进。而我想如果是前几章的狛 枝，案件就到此为止了——因为狛枝是干 得出来靠自己死亡，自杀疑团被揭开，推 动伙伴们前进的事情的。日向创当然能想 到这些，因为他比其他人更了解狛枝凪斗 最好懂的心理世界。 然而，四章后的狛枝凪斗发生了大转 变，这个疑团不仅萦绕在我们心头，更萦 绕在男主心头，也迫使他不得不把案件推 进到下一个阶段。这便是暂时不知原因的 敌意。于是在这层了解之下，男主推理出 了“无法解开的谜团”，认同狛枝是为了 让他们全灭。尽管还不知道狛枝的敌意从 何而来，但这一次他得到了让事实和情感 双双自洽的答案。或许，案件应该就此结 束。 可是，为什么没有呢？ 于是，我们便迎来了最精彩的最后一 环。从无法破局的绝望中找到希望，正是 我们对狛枝内心的最后一层补足过程—— 即，正是希望。 狛枝凪斗期待着被叫做超高校级的希望 在九死一生的绝境，我们相信了狛枝 对希望的相信，破解了狛枝隐藏在敌意之 下的最根本原因，尽管还不知真相。自 此，狛枝这个人物在学级裁判中真正成 立，我们用三个小时的唇枪舌战破解了狛 枝的死亡之谜，更破解了狛枝的内心之 谜。推理案子不会让我们感情触动，但是 推理人心会。 四、你将对着以绝望为名的希望展露 微笑 如果让我在弹丸论破中选择一句最精 彩的话，我一定会选择 2-5 的标题。倘若 你没有体验过，你大概会当做是一句硬凹 的“金句”吧。然而，作为标题它却完成 了绝对的信息概括。 七海千秋，未来机关的“叛徒”，从 第一章起就被我们认为是“坏蛋” 的真 凶。从美好的小岛游学生活被抽离自相残 杀，被告知“叛徒”的存在，“叛徒”当 然对我们就是“绝望”。 作者用五章时间刻画了一个收获了最 多喜爱的七海千秋。不管是作为私宅看到 的那个可以和你一起打游戏的天才游戏少 女，还是学级裁判场上和你并肩作战拨开 云雾的同伴；不管是好感度事件中对恋爱 与世界呆呆的笨蛋女孩，还是每次都站在 正义、关心和你这一边的朋友，七海千秋 总选择了最扣你心弦的方向。当然，我们 已经知道这些理所当然，因为这本来就是 第二个老师的“设定”；然而，不知不觉 间，我们却早已把她当成了“希望”。 于是，在那一瞬间，她站了出来，为 我们解开了绝对的死局。我想，“为什么 解开炸弹的时候要刷自己的学生卡”的答 案若是“知道炸弹是假的”未免太不浪漫 了——我想，她或许只是听到“叛徒的学 生卡可以解开炸弹”便为了保护我们暴露 自己而已，而我们竟没有发觉。七海的自 爆让所有人不愿相信，自然是因为在他们

浪客键新 VOL.01 ✦ PART 03 · 游戏评论 ✦ 40 ✦ 浪客键新 眼里叛徒和绝望，七海和希望早已等价， 而 这 一 对 反 义 词 自 然 不 可 能 是 同 一 事 物…… 而事实就是，我们不得不对着“以绝 望为名的希望”展露微笑。 小高是残忍的，你会发现，所有的游 戏机制在这一章完全成为了伏笔。“指认 凶手”成为了我们破解七海的“设定”的 唯一办法，于是我们不得不亲手让亲爱的 人赴死；为了保住七海，索妮娅没有任何 犹豫打断我们发送了唇枪舌辩，这一次我 们似乎成为了应该被辩倒的一方；最后， 兔兔美为了保护七海发动最后一搏，我们 曾经用来击溃凶手心理防线的环节终究成 为了我们指向自己人的刀刃。最后一刻， 当然还有来自内心最深处的补刀——确定 她应该去死的决定性证据，竟然来自于她 对我们的关心。 这是一种何等的恶趣味啊，连续四五 个环节竟然服务于同一个目的：用我自己 的操作，亲手送她去死。仿佛一切游戏设 计就为了这一刻，为了这个瞬间。 我坦言，第一次玩到这里，我没有忍 住泪水，没有止住心脏的抽痛。如果他想 让我们切身感受到日向创失去七海千秋的 痛苦，很遗憾，他做到了。 我们强忍着互相安慰，说狛枝只是通 过这一次考验让我们迈向希望。 五章结束，狛枝的影响再度展现给大 家之时，连最后的防线也被击溃：他想让 我们全都去死，让七海活下来，让他成为 超高校级的希望。 于是在那一瞬间，我们意识到：我们 真正成为了反派，我们是希望的对立面， 绝望。 五、关于相信 如果用一个词来概括弹丸论破 2，我 想得到的答案应当千奇百怪；而我认为， 最适合的一个词只能是“相信”。 很多人可能会疑惑，觉得最后日向创 破局的方式太过于爽文，我想他们并没有 明白这一部弹丸论破的主旨。 从第四章开始，后续内容其实实际上 是一个章节，共同为我们讲了一个相信的 故事。第四章，二大和田中不再为了争斗 而你死我活，而是带着让大家活着出去的 希望；我们不再为了处决而投出七海，而 是 如 日 向 创 所 说 “ 我 们 是 因 为 相 信 七 海”！ 相信的力量真的那么微不足道吗？因 为相信我们，狛枝成功完成了他的计划； 因为相信狛枝，我们破解了狛枝的阴谋； 因为相信我们，七海突破了系统选择自 爆；因为相信七海，我们即便留下泪水也 要往前走。实际上，早在第五章，已经完 全是相信在推着我们往前走。 那么第六章，我们为什么会纠结于这 个选择题？ 因为我们并没有相信未来。 盾子的计划是攻心的，当然不是什么 绝望小动画。她先直截了当地告诉我们我 们是绝望残党，让我们失去对外面自己的 相信；假扮苗木诚，让我们失去对一代三 人组的相信；最后用七海让我们断绝对不 存在她的外界的相信。于是，我们颓废 了，想在虚拟的贾巴沃克岛度过余生。 而苗木诚是如何做的？ 在盾子提出人数不够强行关机时，苗 木诚说：

浪客键新 VOL.01 ✦ PART 03 · 游戏评论 浪客键新 ✦ 41 ✦ “我相信。”“我相信他们，一定会赶过 来。” 苗木诚选择了相信 于是雾切和十神出现了，为他们带来 了胜算。这就是作者想告诉我们，“相信 是有力量的”。 而仔细一想，强制关机真的无法破局 吗？ 请大家别忘了，所谓“绝望”本来就 不该是像三代动画里那样“丧尸病毒”式 的客观存在。我们是绝望的残党，但本来 这就是我们自己的选择而已。离开之后， 我们并非就不可以摆脱绝望，只是我们需 要面对自己的罪孽。 而此时的我们，对自己能克服本身就 没有自信，对把我们当做大恶人的外面的 世界更不愿相信。 那我们，如何相信未来？ 千算万算的盾子恰恰算漏了一点：七 海千秋。 她在设定上本就是希望，在我们心中 更是为了我们牺牲的希望的代言。自始至 终，我们一直都没有失去过对七海的相 信。于是，在五章末尾埋下伏笔的“相信 七海”真正爆发—— 她对我们说，要带着她存在过的事实 走向未来，她会存在在我们的心中。 最经典的那句“船到桥头自然直”是 什么意思？ 很简单，这便是“相信未来的自己” 的意思。 于是，我们选 择了相信 ，说服了伙 伴，按下了强制关机按钮。 我们相信了未来。 我是坏人，世界是敌人，这是绝望； 而即便是这样的未来我们也可以找到更好 的道路前进，这是希望。 于是，最终，我们对着名为绝望的希 望展露微笑。 六、结语 这篇对弹丸论破 2 的精神主旨的解 析，我至少目前还没有看到过相似的观 点，如有雷同纯属巧合。 当然，这篇文章也倾注着我对七海千 秋的爱，对弹丸论破的爱。 经历了十年之后，我对 2× 2 最终的质 量并不抱有期待。但希望这篇文章能让我 记得我第一次结束弹丸论破 2 的那个晚上 为它流过的泪。 如果你也对此有自己的观点，欢迎与 我进行讨论。

浪客键新 VOL.01 ✦ PART 04 · ACGN 专题杂谈 ✦ 42 ✦ 浪客键新 ACGN 专题杂谈 Broky 没有导致八奈见王朝的崩塌 文 / 长野原大介 生活是一部注定充满遗憾的电影。 哦，当然，这句话并不是出自瑞恩高 司令的某部由我主演的电影，我是说，这 句话只是我为了让你清楚这个串到不行的 标题底下文章主旨到底是什么而编出的话 语。我并不是藤本树老先生，走进电影院 里也只能继续严肃四刷老古董《君名》。 你们当然看过《君名》，对吧？ 比起生活是一 部注定充 满遗憾的电 影，或许你知道我知道你知道遗憾是竞技 比赛的常态。愤怒或许没法让你回去先打 同族小队大的试试，但同时也没办法让你 回到 nuke 的二楼先瞄准再空枪。 同样，也没办法让你在 12:11 的那一 分把烟雾弹丢好。 安特卫普的往日之影（已夺冠）（已下放）（已 老狗）（已射箭）（已挪车）。 皮箱的确也不需要被招魂，我的意思 是，德古拉小众宝藏比赛即便有挪救护车 电话的影响，换老狗（已不孝）来也中了 的响炮也印证了 faze 下放 broky 似乎并不 是错误的选择。就算他们的三角洲分部马 上就被贪玩三角的载大哥一脚踢死也不影 响这点。 不要温和地下放那个皮箱。相较最长 的河里最软的虾，曾到达 top6 的选手竟能 在四年内泯然众人，他库存里那印着最好 的 4/5 个人的 AK 似乎也印证他已无法走出 那个 24 年的决赛。事到如今，除了每天晚 上 1:50 准时在 vp 出现以外，我们似乎已 经无处去寻找那个念旧的小伙。 皮箱，算了，疯穿箱子天天开心。 我是说，箱子疯穿箱子的外号肯定是 来自于他喜欢开箱，而不是因为在他出生 的九年后，一个喜欢爆压力的蓝色章鱼也 在一个暂时没有酒桶的家庭里幸福降生 了。注意，我说的是真的，至少我的酒桶 的 R 扔的并没有丰川清告那么精准。 你或许没能在 2022 年目睹安特卫普的 暴雨，但是再过一年，你就能目睹暴雨里 的软糯小祥一键解散队内频道。从 mujica 再回头看，这五个人或许应该和绿色战队 一样先把 steam 好友加上。与现实相反的 是，疯穿箱子把队里其他四个人宫了，这 太不符合我的朴素世界观了。不过比起忙 着在北京街头攒钱买迈巴赫的小祥，队内 似乎有着另一个与小箱在性格特质上更加 相像的角色:

浪客键新 VOL.01 ✦ PART 04 · ACGN 专题杂谈 浪客键新 ✦ 43 ✦ 请输入文本 与箱子一样天天回望过去的十六岁寡 妇并没有办法成为任何人的妈妈，但她显 然拥有着远超本届萌王的宽广胸襟。嗯， 宽广胸襟。诸葛素世在城墙上弹了一晚上 的《春日影》，但显然，上一个这么做的 许老板已经欠下了 500 倍丰川清告。而已 经-1 丰川清告的明日方舟 dps 面对这幅情 景显然也只能选择跑路。 我已经准备和 crychic 冲上新的高度 ——>某些职业键盘手缺少职业道德，一 步到位。 就像没有看过安特卫普的玩机器硬是 隔了两年回去全力圈了一次，没有看过 《crychic》也没有看过《女孩们带子哭 泣》的素世也在剧终的结尾说出那句世纪 名言： “我大概一辈子也无法忘记 crychic 了 吧。” 一辈子很长，让你足以看完 26:28 的 《无限列车》。 一辈子也很短，能让你忘记教训去看 遗迹的三甜甜圈。 在图三天河机场看完哭泣优雅大复辟 的我应该也忘记了第四集自刎归天的教 训，但剪切线的素世似乎还没把惊世一跪 给忘记。面对天意操控的 crychic 邀请， 月之森标志还是守住了最后的底线。 难道一辈子对于苏幽璃真的很短？还 是说剩下四集要讲完《黄瓜假死》、《大 狗叫不叫》、《成神之路》对于柿本广大 来说真的很短？那其实也没短过 top6 的 22 年到下放的 26 年。 正是因为没忘记，才回不去。 虽然第七集的春日影十分糟糕，但在 那回忆的话语中， taki 也一语道破了真 相：回过神来，我们那时的演出其实也很 糟糕。素世所一直追求的，是现在丰川祥 子回来也无法重新造就的，旧日的幻影。 就像童站给其实是在往门口按门铃的 布莱恩配的优质字幕： “没人能比得上我记忆中的你，现在的 你也不行。” 长崎素世安葬白月光似乎并不是安葬 得很体面，但我希望所有人在安葬白月光 的时候更不要学 6657 的不孝子，阿杜打开 直播间发现乖儿子管他的退役叫拿分大 招。和玩机器另外一位不吃晃的狙击手老 爹一样。比起在第七集强碱所有人耳朵的 不体面道别，或许和白月光在夕阳下的教 室里互相祝福更加永恒（一种吸引刘农的 皮肤）。 冷知识，其实爱尔奎特才是更应该去 祝远野志贵“ 永远不死永远爽”的那一 方。

浪客键新 VOL.01 ✦ PART 04 · ACGN 专题杂谈 ✦ 44 ✦ 浪客键新 奈绪蘑菇，你写不出月姬二为什么要 把公主联动到 fgo 里？ 奈绪国广，如果在 2026 年的 1 月 1 日 你关服 fgo，你将成为一名传奇。 远野志贵是幸运的，他的白月光能在 表线里月美九考，怎么选烂了都不会跑； 远野志贵是不幸的，他的职业兼人生生涯 很显然是撑不到他看到他的白月光回来 的。病魔没能战胜 Hally，但是战胜了等 不到月姬 2 的远野志贵。被 top5 魔法使青 训的小将和 top1 真祖出道即击败 top19 的 弗一把和野榜罗亚，拿到了月姬 major 总 决赛的冠军，人们说获得幸福只是他的时 间问题。现在，时间成了远野志贵最大的 问题。if 远野志贵赖着不死..... 很喜欢 IF 美爱尔奎特说的一句话：“我倒是蛮 喜欢 if 的呢,虽然不知道结果会不会改变, 但在设想的时候,总有种能够找到救赎方法 的感觉。” 走不出白月光的养老小将最终与最初 的队友相遇于草地上的蒙古战队，犹如被 妲己骗了的人类极限最终退居 100 大盗激 情养老。虽然这里没有巅峰 a 队，但是也 没有鼠和蛇，还有沟槽的野榜。 赖着不死可能也并不能算得上一件好 事，比起差点淹死在小众宝藏赛事的痱子 克兰，森森电电真的淹死在了一个个三线 战队的科普级赛事里。但《月姬》这部作 品连说是赖着不死的资格都没有：从原作 到重制版它走了 21 年，从重制版到箱子出 走它又走了 5 年。21 年，凯瑞甘 21 年前 甚至才刚刚在打丹麦的本地小比赛。 大家也早点休息吧...... cs2 的结局没有停在科隆的五个最好 的神人身上，月姬的结局却永远停在了望 着月亮的少年眼中。月亮上有着挂在门上 的少男少女，但没有那位千年城里的公 主。近乎失明的他也理所当然地看不到那 么遥远的地方。 “因为过去经历了许多快乐的事情，所 以未来一定也会有许多快乐的事情。” 5 年，我从一个等待着重制版的月丑 变成了一个终日诋毁奈绪蘑菇的反月雅 士，对于型月四美的印象也从好女孩变成 了好女孩们，唯有那个没有月亮的 “ 月 蚀” 结局印在我的脑海里。那种对于过 去、现实、未来的乐观看法简直是不可理 喻的，这种不可理喻的程度是甚至不需要 我再从玩机器烂梗里寻找例子的。 所以难以忘怀。 “你成了一个很棒的男孩子呢，志贵”

浪客键新 VOL.01 ✦ PART 04 · ACGN 专题杂谈 浪客键新 ✦ 45 ✦ 把爱尔奎特视作白月光的月丑没有什 么好难过的，他们尽情地在社交媒体的 FGO coser 下发着“月美”就像 10w 肄业 大学生在蹲站对着 29 岁白人男性大发“老 爸”。 而远野志贵，这个心里装着白月光的 男孩反而活成了他人心里的白月光。 白月光的定义到底是不是死了才算？ 有些情况下确实如此，因为要是 Broky 真 的去了 VP 猛猛放炮，招魂的弹幕估计全 都要变成“可是箱子也太....”。但也有一 种可能，怀旧的人们只是缺少属于自己的 第二次机会。 对于 soyorin，她的白月光得了精神 分裂，欠了 168 亿日元，还有一个在空之 轨迹的配音依然超绝气绝；对于远野志 贵，他的白月光睡的就像是遗迹防守狙的 老汤，弹幕来了都狙中了。 你是哪种吸血鬼？ 而北原春希先生，很荣幸地在五年后 的斯特拉斯堡被他那世界闻名的白月光逮 捕在了圣诞树下。 玩机器只敢在直播间装模做样拿 obs 调出冬马 as 婚纱，而我就敢在直播间发 “力挺冬马”。 虽然冬冬雪雪春春的三角恋揪心程度 并不输于箱箱表表孩孩，然而就好比法则 克兰大气放弃科隆 major 贴纸一样，我也 选择放弃这段伟大的党争友谊不谈，只谈 其中有关怀旧的一点点边角料。 冬春雪三人对于过去的态度显然是不 同的：雪菜是三人中最不喜欢怀旧的。每 一次她怀旧的时候都会想起春希的背叛和 自己的卑劣，就像 niko 在小镇的半场闭眼 看到波士顿趣事。 niko 1 major，雪菜 0 major。 也许是雪菜目前的生活过于幸福，也 许是她的家庭在三人之中是最圆满的，她 是三个人中唯一劝他人放下过去的（雪菜 TE）。真希望她也能这么去劝一劝批箱， 不过法则克兰很明显只打算把这笔雇佣日 本心理咨询师的钱拿去建三角洲分部。 而冬冬的马，她就像一边在嘴上说着 “再见了贵小宾”，一边点开 100t 比赛的 玩宝宝一样，嘴上说着就让我来亲手结束 这一切，实际带着春希故地重游（重修旧 好）。当玩家 coda 在屏幕前急眼地喊出 “拴住北原春希这条老狗”的同时，冬马 却从来没有拴住她心里的那匹野马。 这是冬马党的一个拿分大招。

浪客键新 VOL.01 ✦ PART 04 · ACGN 专题杂谈 ✦ 46 ✦ 浪客键新 你可以说冬马 和纱也是 一个恋旧之 人。知子莫如父，虽然冬马的父亲身份不 明，就像玩机器也不知道自己的父亲是扭 扭和汤汤中的哪一个，但她的母亲冬马曜 子可以说是整部剧中最了解冬马底层逻辑 的人。作为母亲的她总是锐评自己的女儿 演奏方式是个巴比伦 “好女孩”，五年 里，她的琴声一直停留在夕阳下的那个教 室，为着拙劣至极的吉他君伴奏。 可她也并不能算是一个合格的恋旧之 人，她没有所谓的白月光，她的白月光被 大部分玩家起了个准确的外号“春狗”， 擅长在 T 每次进攻 B 的时候赌点赌 A。冬 马堪称智力巅峰的脑容量里 90%填的是这 种货色，剩下的 10%则是“那把学园祭我 为什么不直接叫醒他”，我们顶多把这种 行为称为单相思，因为她所恋之人很难说 在五年里感情方面有什么本质的成长与改 变，真不知道该高兴还是难过。 呆傻的孩子都一个样。 所以我们为什么要提到怀旧？ 动画中的怀旧行为往往只是一个简单 的设定，因为 24 集的动画很明显无法塞下 一个完整的人生，所以怀旧角色的人生只 由两部分组成：她那美好的无瑕的纯粹的 怀旧时光、她的现在。但是现实的人们不 是这样。24 年的科隆冠军证明了彼时双柯 围棋的可能性，然而上海 major 的失利却 彻底击散了两人共冠的可能。人生是一部 充满了遗憾的电影，它的特点就是它从来 没有一段纯粹美好的时光。 如果我去问那些学术能力强于你和我 的 coolAI，它们一定能给我总结出一套人 类为什么怀旧的科学答案，精准而优雅， 但我并不需要知道人为什么怀旧的准确答 案。人只需要自己想要的答案。我只知道 大脑的保护机制确实时刻在发力，它能让 饼大哥一觉醒来就忘记天亮之前的事情， 也能让人忘记过去所恶心的确切记忆，只 剩下一些模糊的印象。一辈子都在操劳的 老钟在高中干掉千人，能量巨大，但多数 人在同学聚会上也只会想到高中那些象征 着青春的往事。我们或许记得“绝对不要 回到高中”的结论，可是那句为什么在如 今听起来也已然苍白。 即便看着相簿中的白色也难以追忆。 北原春希，他只留着一张学园祭三人 的照片，然而在被坏女人千晶发现的时候 却只是慌慌张张地掩饰。原来只是一张学 园祭照片啊，不知道的还以为是峰城学园

浪客键新 VOL.01 ✦ PART 04 · ACGN 专题杂谈 浪客键新 ✦ 47 ✦ 祭，走投无路的北原春希在拉上了峰城小 姐小木曾雪菜担任主唱，并发现神秘钢琴 伴奏原来是自己的傲娇同桌忠犬和纱，并 与这两个人开启了一段 galgame 史上最痛 苦的三角恋呢。 这个人怀旧吗？ 他还能算是个人吗？ 在 ic 至 cc 的三年间，冬马在练琴， 爱丽丝在练剑，小木曾雪菜在大学里和春 希互相折磨到白头，但她也无法知道，北 原春希在大学外过的到底是怎样的生活。 和蹲站的大部分鲁迪人间体不一样，他在 大学外连打三份工，心脏每天都在过百万 雪峰之夜。在麻里线里，这个人甚至做到 了连续 5 天工作只睡 5 小时的恐怖记录 （在三次元早去见张老师了）。 其他同事：北原春希你做工贼真的可 以...... 虽然雪菜在 coda 中也有了一份自己的 工作，但她那在三人中的幸福家庭很明显 为她遮风挡雨了不少，工作上也依然受同 事照顾，毫无压力。 冬马还在练琴。 所以三人中，只有北原春希在某种意 义上接触过“现实”，也就是社会。丸户 史明执着于在这部作品里描写“角色如何 面对社会”，“无论多么盛大的恋情，人 终究无法从社会逃走，本就不该逃避”， 很不幸，这部作品中这份重担全都由北原 春希一人所承担。 称冬马和纱为白月光，因为她是那个 离着现实社会最远的存在，连独立生存的 能力都无法具备。白月光就是这种不应该 存在于现实乃至于现在的存在。那么，在 冬马线里，离现实最近的他，要如何去接 纳离现实最远的她？ 他选择去追忆。 大学的恶女自称知道他和她的思念有 多么美丽；孽缘的后辈喋喋不休的说教声 仿佛还萦绕在耳旁；魔鬼的上司温柔地告 诉他，自己不会去原谅或是责备他。在和 五年前相同的白雪中，他踏遍了物是人非 的故地，为了世界上最愚蠢的决定而去追 忆，去怀旧。 那些被粉饰的回忆是如此的美好，令 我们在倒舟上不断地循环往复，从中获取 着慰藉、后悔、悲伤、欣慰等诸多复杂的 情绪。 缺乏这份怀旧的青春，也不过是，虚 假的青春罢了。 Broky 没有导致八奈见王朝的崩塌， 王朝崩塌绝非一人之过，更何况 Broky 就 算见过丰川祥子也不可能见过八奈见杏 菜。 我去，Broky 真见过丰川祥子。

浪客键新 VOL.01 ✦ PART 04 · ACGN 专题杂谈 ✦ 48 ✦ 浪客键新 我们都希望王朝的崩塌能仅仅怪到一 个人身上，比如 apex，他的僵尸步已经出 现了传染现象，让载大哥在 cs 比赛里出现 了喷气加速的操作。或者雨森焚火，他在 《败犬女主太多了》的最新卷描写了小学 生与初中生的表姐弟禁断之恋，把我活生 生看死了。 然而载大哥的喷气操作并不是三角洲 打多的传染，只是王朝队伍实力下滑的一 个短短伸影。同理，一部校园恋爱轻小说 的风评下降也应该多一些除了辱骂作者的 分析，虽然骂作者永远没错，尤其是渡渡 的航和西西的尾。王朝崩塌，在 cs 里指的 是连冠队伍开始经常出现在大份合集里， 在恋爱轻小说里指的是读者开始愈来愈钟 爱于定制冠军以外的角色，又或者是觉得 这部小说只不过是茫茫厕纸中的非例外。 “这不过又是一部解构概念的噱头小 说罢了。” 少男少女站在学校的天台百无聊赖， 快乐的叫喊声回荡在湛蓝的天空上，而伏 尔加河此时也在默默地逆流而上。年轻的 魔王应该的确很意气风发，但我知道你知 道我知道大部分人学校的高中天台都是锁 着的（中国人能飞）。以青春感所著称的 作品，所描绘的青春老钟和老倭全都没有 实际经历过，这并非什么稀奇的事情。 作为一个曾经写过此作同人的作者， 我习惯拿“虚假的青春”来形容这种荒诞 感。 沙鹰爆头固然很豪，带着虾哥夺冠更 豪，而天天喊着“看很简单吧没有人会受 伤的世界完成了”的人简直豪爆了。在沙 二睡着的“嘉豪”一般是贬义词，而老中 语境下的嘉豪绝对已经是贬义词了。相比 嘉豪语录，只是被餐厅内他人的前女友要 求请一顿吃饭，所付出的情感负担就要小 多了。被同桌的青梅竹马表白并不会让人 感到青春感，因为你的当务之急是把手机 里的洋柿子和百合猫赶紧删除了。然而， 被欠钱的暴食大罪单方面拒绝，却让人感 受到和温水和彦如出一辙的无奈。《败犬 女主》那种在一个个不尽人意，远离现实 的尴尬场景下，逐渐与小说同步的情感与 感受，即便是在“败犬”这一遮羞布的委 婉想法，也足以让人产生幻想与错觉了。 “要是眼前有会为我流泪的女主角的话， 那个时候，我会有什么感觉呢？” 同为三角恋，白色相簿 2 中的恋爱关 系常常被评价为过于沉重，她们的情感在 时间与现实的枷锁中愈演愈烈，被过去的 痛苦与现在的后悔染上了无法被白雪所掩 盖的色彩。 脱离了时间的概念，每一次邂逅简直 不像在现实里，想在哪里遇见就在哪里遇 见，败犬女主们的情感苦涩的味道一冲即 散，放进嘴里甜的腻牙。 她们并不怀旧。

浪客键新 VOL.01 ✦ PART 04 · ACGN 专题杂谈 浪客键新 ✦ 49 ✦ 我可以从很多角度解释为什么针对这 些曾经喜欢过别人的人描写怀念过去显然 是个相当不明智的选择，也可以辩解作品 里并不是完全缺乏怀旧这种情感。我只是 提供一个解读其近期不尽人意风评的可能 理由之一，并且那比将一切怪罪于畅销轻 小说狗尾续貂的通病要更有意思。 经过了九卷，温水和彦依然能毫无负 担地对着喜欢自己的女生说出“和喜欢自 己的女生聊天就是有意思。”，全然忘记 了自己曾经也只是个校园的边缘透明人。 他依然贯穿着木头男主的标准人设，在各 种关键时候脱节，只是九卷的积累下来， 这种时刻已经多到不像揣着明白装糊涂而 是致敬传奇 i18 科研家火仔；败过一次的 败犬们也并不着急，在不属于她们的章节 里，她们只是负责一些对着剧情并没有影 响的败犬笑话，为万字解析提供最后的尊 严。 总的来说，他们什么都没学到。 回望过去并不是每一次都能使人获得 力量的，apex 每次比赛都能给自己扇耳光 扇成猪头，即便是仇人看见那么多趣事也 释怀了。但对于服务于观众的青春文学， 我认为适度的怀旧忧郁可以说是必需的。 bro 的青春过的并不顺利，能看见这篇文 章的都是做题 tv 的 top 了，过去被骂成做 题区，现在被骂成笔电男大。应该没人会 怀念那段象牙塔的时光......吧？ 有的人现在就知道，有的人未来会知 道，错误的确信是幸福的来源。我们幸福 的时光不是消失了，它只是发生过，而后 来的我们随即又明白了那段幸福是本质错 误的。 我们相信高考考好后就再也不用担心 了。 我们相信大学的未来是快乐的。 我现在只相信 没有什么 是值得相信 的。 “哦看啊，以前的你去哪了?” 在同样情景下的我感受到对青空下的 女主一样的向往与憧憬，这是青春感的来 源；在同样情景下的我不解与痛恨对他人 恋情与大好时光的挥霍，这是青春感的终 结。 我说了，Broky 没有导致八奈见王朝 的崩塌，这完全不怪他。 Broky 从上海 major 走到下放花了一 年半，也巧，我从温水和彦本人走到长崎 素世性转花了一年半，从憧憬魔法少女到 干物妹小埋则是整整十年。 就像四年级的小机器致敬传奇世一开 forsaken，种下了罪己诏的种子，如果说 有什么使我对宅宅生活产生了幻想，那就 是干物妹小埋。远野志贵对于未来的确信 建立在他不同寻常的以往和一览无余的命 数上，即便如此对我而言也依然是不可理 喻的。而年少的我仅仅是看了一部二次元 萌豚番就相信自己这样的未来就一定会开 心。 不同的人都有不同观看的视角，以现 在的目光来看，土间埋作为一个品学兼 优，外貌出众，家境良好的宅女，大概是 用来作为各位宅男的幻想对象的。不过对

浪客键新 VOL.01 ✦ PART 04 · ACGN 专题杂谈 ✦ 50 ✦ 浪客键新 于初识 bilibili 的我而言，她其实更多的是 作为我未来生活的幻想 “天堂与地狱” 如今我大概已经做到了，虽然我的游 戏水平不如土间埋，但我也能做到从早玩 到晚，可乐薯片不停往嘴里灌。不过我并 没有性格鲜明的好姬友，准确来说我连朋 友都没有几个。你看，动画不会告诉你的 三两事。 我依然幻想着她那样的生活，终日看 动画玩游戏。我好像已经做到了这样的生 活，又好像没有：我比她多出了太多烦 恼，全能少女期待着每个明天的到来，而 未来对我而言已经是由推推和留留所组成 的怪物。每每想起，我的裤裆里就没有一 滴汗。 我认为这和我成了一个怀旧的人脱不 了干系，某个时期的我手机相册里都没几 张照片，每一天都在进步的我认为未来一 定会更好，而怀旧的结果就是认为过去相 较现在更好，所以未来只会愈来愈糟。 但那也是不甚准确的。 我试图举例不应该悲观，但第一个例 子竟然只能想到猎鹰，所以还是算了。 我只知道的是，未来是不确定的。以 前的我想象不到如今的我有多么悲观，更 以前的我也想象不到以前的我会如此快 乐。 我也仅是面对未知的未来，软脚了而 已。 很抱歉在没有通知的情况下将布罗基 和二次元联系到了一起，之所以在标题里 写到 broky，也只是我一厢情愿地认为， 在库存里留下安特卫普队友金贴 ak 的他， 也只是一个和我一样，在面对压力时软脚 了的怀旧之人而已。 箱子天天开心。 但愿箱子天天开心。

浪客键新 VOL.01 ✦ PART 04 · ACGN 专题杂谈 浪客键新 ✦ 51 ✦ ACGN 专题杂谈 萝莉属性的千层套路 文 / 雨玉 萝莉，体型娇小的二次元泛属性，从 一开始就是众多 acgn 作品里的常客属性； 在今天甚至又一次热度上升，近年的萝莉 妈妈与雌小鬼等萝莉亚属性也成为喜闻乐 见的明星梗属性。萝莉属性为什么是常青 树，它为什么那么契合二次元各类作品， 与其他属性交融的如此完美，我作为一个 常年观 acgn 萝莉角色作品的萝莉控，想尝 试稍微对这个宏大的课题——萝莉属性介 绍进行自己主观片面的论述。所以幽默作 品，博君一笑，如有异议，以你为准。而 且以下讨论均为二次元范畴，三次元对未 成年孩童犯罪是严重违法行为，应该失去 做人资格，与只在 acgn 作品里感受萝莉 美好的行为是完全俩码事，切勿滑坡。 很多人觉得年龄是比较关键的判断因 素，认为未成年才是萝莉，其实不然，萝 莉属性最关键的一定是 “身娇体柔易推 倒”，属性的本身就是在描述一个女孩子 的体型娇小，不然奇幻世界设定作品里面 萝莉老太婆也是要排除在外了。萝莉的体 型娇小作为生活当然不便；但是作为萌 点，是各类属性最好的催化剂之一，与傲 娇，年上（没错），母性，三无等一系列 属性都催生出喜闻乐见各类知名角色。 “ 单 人 使 用 的 公 寓 对 幼 女 太 不 便 了”，《幼女 life！》里面亮彦 TS 成萝莉 初如是说道。身体娇小导致她们在进行和 正常体型的人相同情况的日常行为时会产 生 让 人 啼 笑 皆 非 的 “BUG” （ 矮 人 笑 话）：够不着高出的东西如书柜上的东西 （别当欧尼酱失忆回）；够不上公交车/地 铁的扶手导致只能够着旁边老师的肩膀 （BA 作者 JEO MO 妃咲二创）；背着红书 包躺在床上让自己表现的像个翻过来的乌 龟（ 小林家龙女仆康娜）。这样可爱的 “BUG”就会让具有萝莉属性的角色有三 个心态：第一种，如果是年龄与体型匹配 的，或者有特殊能力（念力，飞行）的角 色（ 贤惠幼妻仙狐小姐漂浮打扫，邻家索 菲压路机）就会顺应这部分不便，甚至会 用身材娇小的灵活（ 舞冰的祈愿）去建立 优势，这种给人一种小动物四处蹦跶的 萌；第二种，萝莉有的会对周围人产生一 种依赖感，浑身散发着“我很努力但是没 办法了，所以我只能可爱你让你快来帮 我”的气氛，让人忍不住逗弄（ 日常系的 异能战斗拿小千冬的玩偶），或者帮助她 看她的可爱动静（ 背小千冬）；第三种， 心理年龄不太匹配的萝莉，她们有的会对 上述 BUG 产生抵触，从头到尾都闹别扭 “我自己可以，才不需要你帮，但是如果 你硬要帮我也不是不可以”的萝莉，经典 的傲娇萝莉（ 钉宫四萌）或者有时候会露 出破绽的姐系萝莉（ 馆死凉音姐）。不论 是哪种心态的，或是多种心理的交融，都 有着她“纤细感”激发的人类对弱小生物 （也许并不弱小但是看上去弱小也行）自 发的“保护欲”。

浪客键新 VOL.01 ✦ PART 04 · ACGN 专题杂谈 ✦ 52 ✦ 浪客键新 《小林家的龙女仆》：康娜与书包 《贤惠幼妻仙狐小姐》：仙狐打扫房间 体型差也是带给二次元作品产生梦幻 感，与现实产生边界好用的工具之一。无 论是作品中庞然的巨物还是微小的精灵， 无不彰显着“我是奇幻的二次元作品”； 萝莉则是“体型差”这一工具在作品中常 用的语言。而且相比于侏儒巨人和微精灵 等，萝莉这一语言更可以在题材日常的作 品中出现，其地位就跟学校禁止化妆的浅 色唇膏，产生一个微妙模糊的边界宣言： “虽然我确实是在讲日常，但是我讲的是 二次元日常”。所以日常系番剧甚至可以 说是萝莉浓度最多的地方，一堆画风偏幼 偏萝莉的少女在那里干各种事产生可爱动 静的动画经久不衰：上山下海，组乐队泡 咖啡，组社团或者甚至在教室里日常琐碎 吐槽，都有着萝莉的身影。（ 摇曳露营， kon ，点兔，gj 部，黄图，幸运星） 《请问您今天要来点兔子吗？》 接下来讲讲萝莉与性格属性的兼容， 萝莉属性就像盐一样，让鲜味更鲜，让甜 味更甜。惊人的兼容属性数量与质量就跟 以撒的刨腹产，游戏王的鲜花一样，让笔 者甚至不知道从哪开始说起。傲娇萝莉可 以说是近些年来萝莉最神来之笔的组合 了，上述的萝莉不便与无法避免的示弱行 为产生的第三种心态——别扭最具象化的 表达就是傲娇，而傲娇带来的傲就像辣 味，萝莉自带的甜味消解了过分的辣的冲 击，让不太能接受傲辣的也能坚持下来吃 到后面的娇的甜味。掌中萌虎大河从暴力 傲辣的第一映像，逐渐打开她一层层心 房，发现暴力是自我保护机制，最后月光 下的一次次拥吻的“娇”，完美的阐释了 傲娇萝莉的美味。就当大家戏言“傲娇已 经退环境了”，今年 ba 的 kei 恐怖的二创 热度也是打了傲娇退环境的脸，谁不喜欢 一个白毛红瞳机娘低攻低防傲娇萝莉呢。 （题外话：傲娇属性从以前的 “傲傲傲 娇”变成了现在的“傲娇娇娇”也可以看 出人们对待二次元角色“娇”前的“傲” 的耐心是下降了的）

浪客键新 VOL.01 ✦ PART 04 · ACGN 专题杂谈 浪客键新 ✦ 53 ✦ 《龙与虎》：逢坂大河 萝莉与母性属性的融合有俩种路径： 第一种是年龄幼小还未被恶行刺伤过的情 况，这种萝莉会对周围人无差别释放善 意，这种无关地位身份的纯洁善意就是一 种圣母性，加上一点点小孩子想逞大人的 想法或是不属于她年龄的成熟，萝莉妈妈 就出现了。樱井桃华，可可萝，冰川镜 华，结城美柑还有温水佳树都是此类萝莉 妈妈。（大多数妹妹由于在 ban 位所以数 值乱填，什么叫聪明温柔好感度满啥都会 干啊，可惜羽岛千寻偏少女了不然也应该 在这里和这俩妹妹妈妈坐一起）；第二种 是萝莉 bba，狐仙，亚人种之类的因为自 己年龄大精力多所以在某些情况会展现出 母亲的一面，毕竟对于这种角色我们确实 算孩子（bushi）贤惠幼妻仙狐小姐里面 的仙狐就是此类。 冷淡萝莉也是很美味的人设，而三无 可以算是冷淡属性的增强亚种。三无是无 口无心无表情，三无属性角色相比于其他 的不多，不过这种属性和萝莉的思路都是 殊途同归，都是通过给角色加束缚，就像 小动物示弱，让角色不能干什么来达到 萌。这个属性少女的更多，萝莉也有一些 例如次元突破恋人的夜乃樱，ba 里面普兰 娜。限制放宽满足一两条的冷淡系萝莉也 有很多，魔法星奏的山吹久远，魔裁的夏 目安安，约战四糸乃等。这类萝莉的萌点 其实不在于“无”，而是通过“无”来表 达“有”的反差。“蝉鸣林逾静，鸟鸣山 更幽”，在冷淡的对比下，她们那种温柔 炽热的内心，在故事重大转折露出的不再 冷淡的表情也会更加的美味。 从上述的傲娇，母性，冷淡与萝莉属 性的交融就可以看出萝莉属性的强兼容 性。除此之外还有性格上的天然，电波， 弱气，元气，病娇等属性与萝莉的相性也 是，与其他属性交融有时候产生的反差萌 就像裸体只穿着袜子与手套，惹眼且满溢 的萌属性就通过这种强烈的对比反差传达 给 ACGN 享受者。 那么什么萝莉角色设计更受欢迎，哪 样的设计理念可以更“顺眼”，更容易引 起二创热度，个人感觉得回归绘画原理 上。相比于成人身材角色，萝莉的躯体上 进行设计会更着重于躯体而不是腿——因 为对于腿部的设计，大多数二次元服设都 会保留腿部曲线本来的美，在上面进行包 裹依附而不是重新塑造形状，让它保持原 本的曲线修长才是合理的设计。回到萝莉 角色，萝莉角色没有过于修长的二次元成 女腿去支撑上部结构，所以不需要画的丰 满有力，只需要继续秉持纤细感即可。躯 体方面，现在我个人很喜欢的俩种设计， 一是直接勾画出上身轮廓，如泳装，兔女 郎，机甲装（虽说外面有附着但是也是可 以有躯体曲线）等，通过正面表达纤细感 加上萝莉羞涩的着衣状态来表现萌；二是 通过极度宽松的上着如风衣，宽松卫衣， 睡衣，萌袖等，上着宽松与腿部细瘦的强 烈对比给人一种保护措施保护小小易碎工 艺品的既视感。但是萝莉最好不要像现在 一堆二游堆砌无意义元素，以简洁和风格 统一为主是最好的。这里得点名表扬碧蓝 档案，其角色服设简单大方好看，很适合

浪客键新 VOL.01 ✦ PART 04 · ACGN 专题杂谈 ✦ 54 ✦ 浪客键新 二创，事实上抛开低质的本体游戏质量不 谈，碧蓝档案的清爽舒适的画风与音乐使 得它在成功二游里面站稳了脚跟。当然萝 莉属性的各类发色与瞳色的兼容也很棒， 甚至白毛（金毛也行）红瞳萝莉一出场， 各类萝莉控就像巴普洛夫的狗一样下意识 去喜欢，毕竟这种太阳月亮红宝石的颜色 组成高贵华丽色泽的萝莉完全适配二次元 的梦幻感，很难不当外貌主义者。 萝莉适合什么场景遇见什么事件，这 里其实也有一些虽是老生常谈但是很萌的 套路，总的来说就是得让萝莉的“小”突 出出来。踮脚，拉帽檐，玩书包包带或衣 服松紧绳，抱自己巨大尾巴，坐椅子上脚 离地，被举高高生气地双腿扑朔…… 用 “不能及的无力示弱”激发人的爱意保护 欲，这里推荐画师かにビーム，杏飴，あ るか，かにかまぼこ，春日いづれ，他们 在萝莉作品（目前基本上都在画 ba）上画 的很萌。在公园长椅上坐在你的大腿上吹 着风享受的咪眼睛；在厨房里站在小凳子 上做热乎乎的饭等你回来；在休息时间坐 在沙发上用自己的上半身尽力将你的头环 抱着“吆西吆西”的安抚；闭着眼任凭你 捏小一圈的手指头，小鼻子，小耳朵，自 豪地散发着“我很令人怜爱”的气氛，就 这样稍微加点情景动作，激萌的要素就溢 出了。稍微模糊不清的发音、没有边界的 热情与善意、充满精力的小动物动静、潜 意识接纳而不是防备的姿态、很珍视短暂 时间的相遇这种也是画龙点睛的细节，会 让萝莉形象丰满一些。 谢谢朋友们看我虎头蛇尾的发癫作， 最后萝莉赛高！ 《请问您今天要来点兔子吗？BLOOM》·第 12 话

浪客键新 VOL.01 ✦ PART 04 · ACGN 专题杂谈 浪客键新 ✦ 55 ✦ ACGN 专题杂谈 对于 tsf 简评 文 / 胡北峰 本文仅供交流讨论互相学习之用，绝 无学术研究相关用途，码字多时，仅图各 位看官一乐。 tsf(transform),即转化缩写，代表一 种由原状转化成另一种状态的 xp。在多数 作品里特指性转与恶堕类型，与之相关的 衍生作品有：皮物，夺舍，史莱姆化等。 就此，其实可以提出一个狭义 tsf 与广义 tsf。狭义中 tsf 仅指代在肉体上产生改变 的部分，而在广义上只需要精神上存在改 变就可以认定为 tsf。 对定义上的明确已经使我们的研究更 近一步其本质了。在狭义上出现的肉体变 化与广义上出现精神变化使得 tsf 可以从作 品中解放到现实之中。或者来说，品味 tsf 本身就是去品味转变前后的区别：清纯善 良的邻家大姐姐变成了嬴荡的扫婊子；打 穿情场的情圣变成专一深情的纯爱战士； 林翩翩由好女孩变成“好女孩”。诸如此 类等等，我们不妨大胆一些：其实 NTR 本 质是 tsf。NTR 之所以为 NTR，离不开 “黄毛”的介入，而又离不开“女主”由 开始的钟情转变为爱上“黄毛”。在这一 层面上，我们甚至可以下一个暴论：绝大 多数人对 tsf 是存在天然好感的（）。毕竟 不管是古代还是现代，东方还是西方， “浪子回头金不换”的故事是很受世人追 捧的。不过以上暴论已经偏离了对 tsf 本质 的讨论而转向对 tsf 带来的影响的讨论了， 我们就此不谈。 我们继续来说 tsf 本身，即 transform 吧。Transform 本身在语义层面更强调彻 底改变的过程或结果。 对于过程，在一般的 tsf 作品中处理一 般都是某些道具或者某些魔法，毕竟凭空 出现和消失是违反物理常识的（）。不过 在转变过程中，转变主体不管是惊讶恐慌 还是喜悦，其转变的事实已经既定发生， 大部分作品并不会详细刻画这部分的反 应，笔者实属遗憾。不过在这方面，鬼脑 的发动是不可或缺的部分。如果失去了想 象力看 tsf，还不如不看（）。鬼脑正是弥 补一切不足的答案啊（战术后仰）。 对于结果，笔者认为更好品的部分是 转变主体对转变的反应，在反抗中逐渐沉 沦的过程或许就是其中最好的一部分了。 无论是皮物还是夺舍，主体或反抗或无法 反抗，其中蕴含着的潜台词“你已经和以 前不一样了，你回不去了”正是 tsf 最具有 本质含义的部分。在这里，或许我们能够 发现 tsf 主题在压抑青年中更受欢迎的答 案：对于这部分受众，不管其压抑着些什 么，在一次“再也回不去”的转变后，压 抑的部分也就相应的不再存在了，压抑的 东西得到了释放，或许这就是爽点本质 （）。 基于这一方面，笔者更想去讨论新的 一部分，释放这种转变的主体，也就是转 变源头的过程与结果。

浪客键新 VOL.01 ✦ PART 04 · ACGN 专题杂谈 ✦ 56 ✦ 浪客键新 转变源头在发生转变的过程中往往承 担观察者这一位置，抛开其目的不谈（各 种类型有不同的目的），源头的反应与主 体的反应会和源头与主体间的关系产生不 同的效果。有亲缘关系则走向乱伦层面， 寄生关系则走向夺舍层面，路人关系则会 走向违反公俗层面，其本质又都会走向背 德感这一爽点源头。所以说：背德感是所 有 18+作品爽点的来源。 转变源头在转变结束后的结果到底是 什么情况，这自然是得观作品而言。这里 也是不方便面面俱到了。 不过 tsf 毕竟是一个极大的类别，在广 义上，futa，同人作品等类别甚至可以完 全包括进这一品类，不过这当然是不太现 实的，给广义 tsf 都打上 tsf 的标签将会把 tsf 推向不可逆转的深渊。 总结来说，tsf 是一种建立在转变主体 和转变源头的行为关系（主体和源头不界 定于具体事物，同时也可能建立在同一事 物上）。这种行为关系赋予了转变主体受 支配的地位，而使源头处在支配位上（此 处应有下克上）。 《你的名字。》 《乱马 1/2》

浪客键新 VOL.01 ✦ PART 04 · ACGN 专题杂谈 浪客键新 ✦ 57 ✦ ACGN 专题杂谈 御宅族的录像带 OVA 介绍 文 / Yun_me 1983 年 12 月，押井守监督的科幻动 画《宇宙战争》（ダロス）成功发行。虽 然这位三十出头的年轻监督此时还并没有 通过《机动警察》、《攻壳机动队》等作 品载入日本动画的历史，但在《福星小 子》片场担任总监督的他已经展现出了极 佳的导演天赋。当然，单纯地从作品本身 的角度来看，《宇宙战争》的素质难以留 名动画史。但作为一个被万代枪毙的电视 动画企划，这部动画幸运地被万代新成立 的家庭影像事业部垂青，被压缩成四集篇 幅之后成功以家用录像带的形式发行，并 取得了不错的商业成绩。以此为起点，诞 生 了 一 个 全 新 的 动 画 形 式 ————OVA （Original Video Animation），即专为家 用影像载体制作、既不在电视上首播、也 不在影院上映的动画作品 。而《宇宙战 争》正是较为公认的第一部 OVA 作品。 《宇宙战争》（Dallos） 与当时深受播出时段、广告投放和玩 具销售影响的 TV 动画以及限制颇多、对 商业成绩要求较为严格的剧场版动画不 同，OVA 拥有高度的篇幅弹性、较为宽松 的播出规制约束和窄而深的受众。以上特 点使得 OVA 在日本家用录像蓬勃发展的大 背景下迅速成为了创作者们能够自由发挥 的优秀选择。因此，在《宇宙战争》成功 发行之后，录像市场上迅速涌现出形态各 异的早期 OVA。在其后的两三年时间内， 这种全新的动画形式迅速完成了从实验性 质到主流动画形式的转变。以 1984 年的 《Birth》为代表的一批作品延续了“以录 像形态承载全新原创内容”的路径，金田 伊功在这部剧情单薄的 OVA 中狠狠地爽了 一把，创造了金田系作画的范本。而与原 创路径并行的，是另一条很快显现出来的 实用路径————用录像延伸既有电视系 列。例如 1984 年 10 月发售的《我是小甜 甜 永远的再一次》（魔法の天使クリィミ ーマミ 永遠のワンスモア）就将一部分总 集篇和一部分新内容单独合成一部 OVA 发 售，用来承接 TV 动画的剧情。 而在 OVA 发展历程中，还有一条影响 极其深远、却难以摆在台面上的分支—— ——成人向动画。由于 OVA 不受电视播出 规制约束，自 1984 年起便出现了以《奶油 柠檬》（くりいむレモン）为代表的成人 向系列（这个系列生命力相当之顽强，一 直出到 21 世纪……），开启了一个此后长 期依附于录像/光盘市场的完整产业分支。 虽然本文对于该分支不会有太多着墨，但 不可否认的是，成人向动画长期以来都是 OVA 动画极其重要的一部分（其实在 OVA

浪客键新 VOL.01 ✦ PART 04 · ACGN 专题杂谈 ✦ 58 ✦ 浪客键新 这一形式逐渐走向消亡的当下，新出的 OVA 几乎都是 R18 动画了）。 《天使之卵》 到 1985 年前后，OVA 这一动画形式 在商业上和艺术上都取得了不小的成果， 开始涌现出一些在日后被冠以“里程碑” 级别的作品，这也标志着 OVA 从过渡期逐 渐迈向了黄金期。1985 年初发售的《无限 地带 23》（メガゾーン 23）作为当时大热 的《超时空要塞》原班人马作品，虽然作 品本身有种想到哪写到哪的感觉，但是开 机器人打架与美少女偶像唱歌等等要素还 是让当时的阿宅欲罢不能。 《无限地带 23》因此在商业上获得了成功，使其成为 OVA 这一形态成功商业化的早期证明。与 其形成对照的，是一同涌现的一些实验性 作品————比如以近乎无对白的影像、 浓厚的宗教与寓言氛围著称的《天使之 卵》（天使のたまご）。这类作品展示出 OVA 在个性化的表达上能够走多远：它可 以容纳几乎不顾及大众接受度的、纯粹个 人化的影像探索。当然笔者本人花费期末 周宝贵的一个多小时却未能理解这部对白 不如简介长的作品，当时的观众恐怕和本 人一样一脸懵逼。因此，这部押井守的代 表作品卖得相当扑街。但不可否认的是， 商业的成熟与个性化的极致，在该年度的 OVA 上同时显现————这恰恰预示了即 将到来的黄金时代的两大面向：既有精准 命中受众的精良商业片，也有挑战表达边 界的实验性作品。 自 80 年代中期到 90 年代中期，随着 家用录像机逐渐普及，录像带租赁店和邮 购网络让动画拥有了电视之外的流通渠 道；与此同时，动画制作现场积累起一批 不甘于重复既有范式的创作者；而泡沫经 济时期相对宽裕的资金，也愿意为尚未被 证明的企划承担风险。于是乎，OVA 这一 动画形式在几股有利因素的共同作用下正 式进入了黄金时代。如果将那时的日本动 画看作一座大厦，电视动画是它面向公众 的临街立面，剧场版动画是它最华丽的厅 堂，而 OVA 则是地下室里那间灯火通明、 机器轰鸣的实验室————许多日后撑起 整座大厦的结构构件，最先是在这间实验 室里被设计、被测试、被打磨出来的。它 不必迎合黄金时段，也不必把每个角色都 做成玩具，只要找到一群愿意为某种趣味 付费的观众，一个企划就有机会成立，这 种自由便是 OVA 相对于其他动画形式的优 势。 最先在 OVA 中崭露头角的是当时风头 正盛的科幻题材作品，OVA 的特性使得创 作者们可以更加自由地往作品中塞入自己 的个人表达。前文提到的《无限地带 23》 便把《超时空要塞》中机器人、美少女偶 像、流行音乐与虚拟现实等元素满当当塞 进一集作品，虽然叙事可称为依托答辩， 但视觉和设定却足够狠狠抓住当时观众的 眼睛。而随后的《泡泡糖危机》（バブル ガムクライシス，1987）则在塞美少女方 面更进一步。四名身穿强化装甲的美少女 组成“Knight Sabers”，在霓虹灯、雨水 与摇滚乐之间处理一场场机械灾难。它原 计划制作十三话，最终因为制作和版权问

浪客键新 VOL.01 ✦ PART 04 · ACGN 专题杂谈 浪客键新 ✦ 59 ✦ 题只完成八话即被腰斩。某种程度上，这 部体现了 OVA 在制作上并非自由的作品在 某种意义上也算是证明了 OVA 的“ 自 由”。而《黑色魔法 M-66》《苹果核战 记》《特搜战车队》等士郎正宗作品的改 编，则把科幻从都市表面继续推进到身体 与意识内部。虽然这套赛博朋克的叙事此 时还十分不成熟，但已经足够夺人眼球。 几年之后，《攻壳机动队》完成了其更广 为人知的集大成，而这些元素早已在 OVA 的小规模试验中进行过反复锻打。 而作为科幻动画中的一个 特殊的种类，机战动画在录像带中完成了 一次迟来的“成年礼”。电视动画里的机 甲长期受玩具销售因素掣肘，OVA 则允许 它稍稍离开广告逻辑，去承担更复杂的叙 事任务。《机动警察 OVA》（機動警察パ トレイバー アーリーデイズ，1988）把 Labor 设定为建筑、运输等行业使用的民 用工程机械；而警察驾驶机器人之后，仍 然要面对预算、维修、审批和同事摸鱼。 该系列的动画作品先以这部偏向日常的 OVA 展开动画企划，随后扩展到电视与剧 场版，最终在动画历史中留下了鲜明的一 笔。这也证明了 OVA 可以是一个新系列的 试验场，通过 OVA 先在小范围内建立世 界，再逐渐展开把它交给更大的观众。而 庵野秀明导演的《飞跃巅峰！》（トップ をねらえ!，1988）把机甲推向宇宙与时 间的尺度。开局的校园、热血、巨大机器 人和“努力与毅力”组成了熟悉的外壳， 而接近光速的航行却成为了后续真正的戏 剧力量：主人公每一次归来，地球上都会 物是人非。最终话的黑白画面更是将两万 年的时间所造就的厚重感推到了极致（虽 然战斗场景的抽象简笔画其实能让人感受 到痞子采用这一做法的原因很大程度上是 没钱）。与它形成对照的《机动战士高达 0080：口袋里的战争》（機動戦士ガンダ ム 0080 ポケットの中の戦争，1989）则 把镜头缩到一个孩子身边：一个把战争当 作电视节目和模型游戏的少年，直到军人 走进自己的生活，才看见所谓“作战”会 摧毁邻居、朋友与家庭。 《飞跃巅峰！》 当然，OVA 的黄金时代并不只有科幻 作品。奇幻类型在日本动画中相对起步较 晚，却在录像带上找到了适合展开世界观 的空间。《罗德斯岛战记》（ロードス島 戦記，1990）便是其中的代表性作品。精 灵、矮人、骑士与魔法师在这里不再只是 异国的过客，而被组织成一套有独特风味 的可扩展世界观。小说、漫画、动画、游 戏和唱片彼此输送，使它成为跨媒体企划 的典型，也为后来无数日式奇幻和角色扮 演游戏带来了深远的影响。与《罗德斯岛 战记》的明亮史诗并行的，是《吸血鬼猎 人 D》（吸血鬼ハンターD，1985）所代 表的暗色奇幻。吸血鬼传说、末世废土、 西部式的孤独猎人与天野喜孝的人物设 定，在 OVA 中凝成一种更成人、更阴郁的 冒险形式。当然，不管是面向远方的剑与 魔法，还是立足废墟与黑夜的孤独寓言， 它们都展示了 OVA 不仅仅立足于某一方面 的多样性。

浪客键新 VOL.01 ✦ PART 04 · ACGN 专题杂谈 ✦ 60 ✦ 浪客键新 在众多的改编作品中，《银河英雄传 说》（銀河英雄伝説，1988）则把 OVA 的 篇幅弹性推到了极限。从 1988 年开始分阶 段发行，至 1997 年完成，一共出了 110 话，另有多部外传。这样一部讲述民主与 专制、制度与英雄、个人意志与历史洪流 等等复杂议题的作品既不适合儿童时段的 广告编排，也很难靠一两卷影像讲完； OVA 让它直接面对数量有限、却愿意长期 追随的观众，用近十年时间把一部长篇小 说从容展开。它证明 OVA 不只是短小的试 验田，也可以成为容纳宏大叙事的长卷。 而在所有这些类型之外，还有一条更 接近“动画本身”的支流。《机器人嘉年 华》（ロボット・カーニバル，1987）由 多位创作者分别完成短片，许多篇章几乎 不依赖对白，而是用动作、构图和音乐展 示动画的表现力。短片的形式降低了叙事 负担，而选集的形式则把舞台交给不同作 者。那些后来成为著名动画人的创作者 们，得以在这里展示自己迥异的个人风 格。再加上前文所提到的《天使之卵》， OVA 的另一面也清晰起来：它不仅生产篇 幅灵活的各类型作品，也可以容纳各不相 同的个人趣味。 当然，OVA 的黄金时代不止有上述的 动画类型大放异彩，但囿于篇幅和笔者的 浅薄知识不再赘述。但正是这些各不相同 的方向彼此并行，才一起构成了 OVA 的黄 金时代。科幻作品自由自在地畅想未来， 奇幻作品搭建可以迁徙的世界，长篇改编 拓展篇幅的边界，短片与实验影像则为创 作者保留了不必立刻证明自己的空间。它 们并不共享同一种风格，却共享同一种媒 介形式，这种能够一定限度上“胡闹”的 媒介，使得这一时期的动画拥有了更多可 能性。 当然，OVA 的黄金时代并非永恒。 1989 年的宫崎勤事件使得二次元产业元气 大伤，OVA 市场也受到了冲击。1995 年， 《新世纪福音战士》横空出世，这部无需 多言的里程碑作品将宫崎勤事件以来动画 行业上空笼罩的阴云一扫而空，也证明了 这类在镜头语言和叙事手法上极度创新 （不讲人话）的动画依然拥有能引爆全社 会热潮，带来巨大商业成功的能力。作为 一部 TV 动画，它在作为 OVA 主场的碟片 市 场 的 表 现 也 堪 称 恐 怖 ， 直 至 今 日 《EVA》依旧是历史上卷均销量（含后 发）最高的 TV 动画。其巨大成功很快得 到了市场的强烈反响，东京电视台随后在 深夜时段重播的《EVA》取得了堪称收视 奇迹的成绩，受其影响，自 1997 年 10 月 档期开始，日本各大电视台开始陆续开设 深夜动画档期，用于放映不适合在日间档 放送的动画，原本只属于 OVA 的高自由度 和小众题材阵地开始被优势更加明显的深 夜 TV 动画接管。进入 20 世纪末期，影像 介质从 VHS 等录像带形式转换为 DVD 等 光盘形式，降低了制作和发行的门槛，而 互联网的迅速普及又使得实体光盘资源迅 速被网络分享的盗版资源挤占空间。以上 种种因素叠加，OVA 开始在 20 世纪末期 极速地衰落下去。 在 OVA 逐渐走向边缘化的过程中，出 版巨头们探索出了一种新的 OVA 发行模式 模 式 ——OAD （ Original Animation Disc，原创动画光盘）。与以往面向大众 市场的 OVA 不同，OAD 放弃了传统的音 像店发行渠道，转而将 20 分钟左右的番外 动画封入漫画单行本的特装版中出售。这

浪客键新 VOL.01 ✦ PART 04 · ACGN 专题杂谈 浪客键新 ✦ 61 ✦ 种巧妙借助原作漫画渠道进行精准落地的 商业模式，虽然延续了这一动画形式的生 命线，但也标志着曾经高歌猛进的 OVA 失 去了独立的商业地位，转而成为出版商刺 激纸质书销量的附庸。 20 世纪的尾声，《浪客剑心 追忆篇》 （るろうに剣心- 明 治剣客浪漫譚 - 追憶 編 ， 1999 ） 和 《 FLCL 》 （ フ リ ク リ ， 2000）相继发售，《追忆篇》彻底脱离了 少年漫原作的热血基调，将历史的沉重、 冷冽的剑斗与宿命般的悲剧美学推向了电 影 级 的 艺 术 高 度 ； 而 在 《 FLCL 》 中 ， GAINAX 的顶尖动画师们在减少了商业束 缚的创作空间里放任野心，用狂暴的镜头 切换、摇滚乐的躁动与漫画式的分镜破 格，奏响了一曲属于青春期的感官狂欢。 它们一部深沉如晚钟，一部绚烂如烟火， 在新旧千年的交汇处共同构成了录像带时 代最后的辉煌挽歌。 《FLCL》 随着新千年的到来，老旧的磁带机渐 渐停止了转动，那个专属于 OVA 的狂热岁 月渐渐淡出了历史舞台。 但 OVA 并未真正死去，接续而来的深夜 TV 动画与网络流媒体接过了这片试验场， 继承了 OVA 拓宽创作边界的宿命。那些曾 经被封装在黑色塑料盒带里的不计成本的 作画狂欢、对艺术深度的极致探索，以及 不向市场妥协的少年傲气，早已化作最坚 实的基因，融入了现代动画工业的血脉之 中。 《御宅族的录像带》 物理意义上的录像带时代或许已经落 幕，但那个朝着动画的全新边界继续探索 的精神，却永远留在了那段黄金岁月的作 品中，并继续传向了现在的动画人身上。 那不仅是一盒盒磁带的兴衰史，更是一代 动画人与御宅族共同书写的、最浪漫的青 春狂想曲，正如本文标题所 neta 的作品 《御宅族的录像带》（おたくのビデオ， 1991）中靠着热爱取得成功的主角一般。 每当我们今天依然能为某部作品中惊艳的 视听语言与独立的灵魂而震撼时，或许细 细聆听，也能听到当年老旧录像带在岁月 长河深处传来的悠长回响。愿你我都能永 远保持对动画本真的热爱。

浪客键新 VOL.01 ✦ PART 05 · 轻小说阅读 ✦ 62 ✦ 浪客键新 轻小说阅读 胧月的书评集 《通往夏天的隧道，再见的出口》 文 / 桜见胧月 本作作为八目迷的处女作、春夏秋冬 系列在创作意义上的第一部作品，也算是 颇负盛名，甚至有改编剧场版。与此同 时，如果从评论的角度去理解本作和作家 八目迷的联系，某种意义上说，本作就是 八目迷的轻小说创作风格的一个集中体 现。 笔者对八目迷的作品评价其实是相当 统 一 的 ： “ 点 子 大 于 内 容 的 轻 文 学 作 品” 。男主的糟糕父亲、女主的漫画梦 想，在加上早逝的妹妹和校园霸凌等等， 本作的背景设定上是在轻小说当中非常常 见甚至于“烂大街”的现实主义要素；但 正是在这一基础上，本作又同时有着对 “浦岛隧道”这一故事的中心元素在奇幻 方向上的设计，“只要进入那条隧道，就 能得到任何想要的事物；但相对地，也会 变老……”。二者对比之下，本作其实颇 有种魔幻现实主义的味道。 首先在笔者看来，本作对女主杏子的 塑造是相当优秀的。作者大量的使用了无 论是女主第一人称的视角和思考还是通过 男主的视角观察女主的作为和人物的形象 背景，把杏子这个角色在故事中迷茫于平 凡普通的生活、因此追求着与众不同的日 子这样的心理体现的非常淋漓尽致。如此 一来，角色在故事中的所有所作所为都是 水到渠成、绝不突兀，而自然合理的行为 和模式又更进一步的塑造了杏子这个人 物，让这个角色非常鲜活。再加上作者相 当擅长小说中叙事氛围的营造，环境上的 描写和着力的意象选择均属上乘，其文字 是非常令人身临其境的。可以说，如果只 从优点来看，本作无疑是一部相当优秀的 作品。 然而与此同时，不知是作者对女主的 过于偏重导致疏忽了男主的描写，抑或是 作为短篇小说而言受篇幅所限，本作对男 主的角色塑造显然是不够的，以至于需要 在第五章里通过隧道来取回“面对现实的 勇气”这样无限近似于打补丁的情节设计 来解释男主最终会回到现实、来到杏子身 边的原因。同样的，明明把男主的心结、 矛盾什么的叙述非常深刻异常痛苦，到了 文末却用一个非常小的转折就解开了男主 的矛盾，这使得本作在对男主这一人物的 刻画上相当的凌乱。另外就是八目迷、或 者说短篇轻文学作品的通病，开篇设下许 多伏笔、给出了有点复杂的设定，最后却 由于篇幅限制没能展开或者潦草收场，给 人一种“就这就结束了？”的感觉。 本作就是这样的一部优缺点鲜明的作 品。其优秀之处值得更多的赞叹，但其缺 陷也同样致命。因此相当可惜的是，本作 实在难入优秀之境地；但与之相对，本作 也非常具有一读的价值。

浪客键新 VOL.01 ✦ PART 05 · 轻小说阅读 浪客键新 ✦ 63 ✦ 轻小说阅读 轻小说推荐——百合回 文 / 桜见胧月 在开始之前，照旧是作者有些话想说：虽然说是做小说盘点，但笔者毕竟不太可能 看完世界上的每一本轻小说；同时也出于个人喜好的问题，笔者肯定也会有一些不太喜 欢看的小说看到一半就抛弃或者是看到简介就完全不想看了。怀着对自己写下的文字负 责的心情，笔者也不想在本文中故弄玄虚的去盘点些笔者根本没看过或者没看完的作 品。与此同时，再小众的分类当中肯定也会有些名声在外的作品——既然已经是出名甚 至于是出圈之作了，笔者认为这些作品也没有在本文中占据过长篇幅的必要。因此，综 上而言，本文当中盘点的小说一定是有所缺漏的、极富主观因素的，与其将本文作为什 么有价值之作，不如将本文当个茶余饭后的谈资。 Part 1 犬甘あんず 笔者看来，想要作百合主题轻小说的 盘点，一定有几位绕不开的作者，而犬甘 あんず一定是其中之一。如果用一个词来 概括这位作者的风格，“沉重”恐怕就是 这位作者最显著的特点了。当然，沉重这 个词还是能形容很多东西的，什么角色很 沉重啦、情节很沉重啦甚至单纯是氛围很 沉重之类的。因此，在某种程度上，这个 词还能同样概括一下犬甘あんず在风格上 还 比 较 具 有 的 多 样 性 （ 这 太 牵 强 了 吧 QAQ）。犬甘あんず作品的另一个特点就 是多半以中短篇为主，大概只有十万字左 右。正因如此，如果说有什么作品适合让 新人读者尝试一下而不用花费太多精力的 话，笔者大概会首推这位作者的作品吧。 不过，犬甘あんず的作品同样也是用力过 猛的代表：特点过分鲜明的人物、尤其是 主角，在情感关系的发展上特别容易形成 高举轻放的虚张声势，渲染过了头的感情 与其发生的背景也会经常产生严重的错位 感。但整体而言，在笔者看来，犬甘あん ず的大多数作品还是瑕不掩瑜的。 No.01 《性悪天才幼馴染との 勝負に負けて初体験を 全部奪われる話》 （《败给性格恶劣的天才儿 时玩伴，初体验全部被她夺 走》） 说起来本作是犬甘あんず为数不多有 文库化和漫画化的作品了，这个非常具有 轻小说特色的标题也基本上已经能拿来当 剧情梗概使了。不过，如果要说本作是什 么标题越长内容越烂的作品的话，肯定是 大错特错的。本作以标题中的天才青梅小 牧喜欢的女孩子若叶作为主视角，作者非 常天才的设计了这个看上去非常猎奇实际 也一点都不正常的“夺走第一次”的小情 侣 Play。当然，如果这种小情侣玩耍的方 式仅仅只是在作品中起到发糖的作用，肯 定是不至于称这一设计为天才的。若叶要 强固执的性格、小牧“高处不胜寒”的孤 独，都在作品当中若叶不断的挑战小牧、 不断的失败、不断的“被迫发糖”的循环 当中不断展现再进一步发展。即使本作没 有其他非常具有特色的情节设计、即使本

浪客键新 VOL.01 ✦ PART 05 · 轻小说阅读 ✦ 64 ✦ 浪客键新 作除了小情侣玩耍之外也只是些老生常谈 的撒糖方式，若叶失去的第一次越来越 多、越来越重要，两人的关系和内心也越 来越接近那个和她在一起的未来。当然， 胃疼是不可避免的，硬要说的话本作至少 没有周次那么磨磨唧唧（真的非贬义）。 No.02 《家出したら陽キャに拾われて「前の時間軸 では恋人同士だった」と迫られる話》 （《离家出走时被阳角捡到并以「在前个时间轴曾是恋 人」的话逼近而来这件事》） 本作应该是笔者第一本接触的犬甘あ んず的作品了，也是笔者对他“怎么这么 沉重”的第一印象的来由。时间穿越的要 素恐怕是中短篇轻小说轻文学作品当中最 长出现的元素了，诸如八目迷《在昨日的 春天等待你》、三秋缒《不哭不哭，痛痛 飞走吧》等，无论是用来给故事设置悬 念、进行更复杂的情节设计等等，都是相 当好用和常见的背景。本作当中的时间穿 越要素也是类似的。本作利用稻月可以回 倒时间的设定，提出了一个相当尖锐的问 题：当时间被穿越、记忆被遗忘后，又该 如何面对爱人和只存在于上个时间当中而 如今已经消失了的自己。与此同时，由于 本作以彩春作为主视角，在有关时间穿越 的一些悬念的设置上相当的缜密，在故事 中逐渐发现稻月身上的矛盾与秘密、再逐 渐的变化为沉重的情感与细腻的爱的这一 过程的发展相当的和谐，几乎没什么突兀 感。当然，本作的沉重担当、会嫉妒前一 个时间轴的自己的主角彩春，也是本作非 常具有看点的元素（盛赞）（病娇是对 的）。 No.03 《恶魔は私を癒し、私は悪魔に恋をする。そ れが私たちの契約だ》 （《恶魔治愈我，而我爱上恶魔。那就是我们的契 约》） 虽然说笔者标注翻译的时候标注的仍 然是本作标题的直译，但是其实笔者更喜 欢网译版中《对人际关系感到疲惫的 JK 被 JC 给治愈后变成萝莉控这件事》的这个标 题翻译（别电我我不是萝莉控）。不过网 译版的这个标题多少是有些诈骗意味了— —只看这个标题的话会以为本作是什么非 常温馨治愈向的作品，但实际上来说本作 在沉重这方面还是贯彻了犬甘あんず一向 的风格的。要说的话本作的矛盾冲突其实 多少有点“典”的味道，是非常常见的一 个有些囚徒困境的背景设计：作为恋魔的 桃要靠吃掉实来的恋心才能活着，但同时 她更不希望失去那份来自喜欢的人的爱。 虽然背景有些常见老套，但本作留给这个 问题的答案则非常的有趣。 “但是，麻烦 就在于恋与爱是个别的东西呢。也有像实 来酱你这样的，就算被吃了恋，爱还是残 留下来了。真是搞不明白恋与爱的差别到 底是什么呢”。也许确实，这样的答案有 些强词夺理，但又有谁能拒绝最终温馨的 HE 结局呢。

浪客键新 VOL.01 ✦ PART 05 · 轻小说阅读 浪客键新 ✦ 65 ✦ No.04 《振られた幼馴染を慰めるために、今日も私 はキスをする。》 （《扭曲占有与病态爱欲彼此交织的青梅竹马》） 本作双向单恋的设计也可以说是非常 老套了：比如木头主人公由真明明早就发 现了自己对花凪的占有欲却迟迟无法确定 自己的感情；再比如花凪虽然敏锐的察觉 到两人的恋心，却又出于胆小和不安迟迟 不肯主动。本作两位女主沉重异常的性格 又强化了这一矛盾冲突的张力，然后就有 了如同本书标题甚至更甚于标题的小情侣 Play——本书最大的看点就是出自于此的 扭曲与病娇感（泛式狂喜.jpg）。不过不 得不说，两位的沉重度实在有些过了头， 已 经 到 了 让 读 者 有 些 感 叹 “ 不 至 于 吧……”的程度。就笔者而言的话，本作 可能是限于篇幅或其他什么原因、多少是 有些烂尾的，女主之间的感情和扭曲解决 的有点过于干脆利落了，不太符合本作两 位女主的扭曲特点。但话虽如此，本作的 小情侣 Play 也还是太扭曲太创意了，值得 与泛式具有同款爱好的读者一品。 Part 2 みかみてれん（三上弓怜） 这位作者的大名想必百合爱好者们一 定有所耳闻，或者至少你应该也听说过他 笔下最著名的作品：《わたしが恋人にな れるわけないじゃん、ムリムリ！(※ムリ じゃなかった!?)》（《我怎么可能成为你 的 恋 人 ， 不 行 不 行 ！ （ ※ 不 是 不 可 能！？）》）。三上弓怜非常擅长写喜剧 风格的作品，并且很成功的在百合恋爱喜 剧这个领域创作出了《恋人不行》这部非 常成功的作品。除去《恋人不行》之外， 他同样也创作了接下来会提到的、笔者很 喜欢的两部百合喜剧。意外的具有反差感 的是，相比玲奈子从某种意义上来说还比 较青少年适宜甚至可以直接动画化的故 事，这另外两部就多少有点少儿不宜的味 道（当然肯定不至于 R18，应该……）。 和犬甘あんず完全相反，三上弓怜的作品 都以轻松有趣的撒糖故事为主，或者干脆 就是百合恋爱喜剧，读起来没什么负担、 也不会过于胃疼。如果是不太喜欢沉重向 故事的读者（或者干脆就跟笔者一样因为 在现实意义上有胃病导致胃疼以至于如果 读胃疼故事会加重病情导致自己的身体在 物理意义上会非常难受的人），也许三上 弓怜的作品比犬甘あんず或者入间人间读 起来更有趣。 No.05 《負けませんからと言い張 る顔のいい女の子を、全力 で屈服させる百合のお話》 （《将放言说不会输的高颜值女 孩，全力征服的百合故事》） 本作仅有 6w 字左右，是相当程度上 的短篇作品，只从字数来看也能看出本作 的情节大概也不会有什么独特设计或者波 折的桥段。但从另一个角度上来说，在情 节上没什么重点的话，正好可以说明本作 把相当大的力气投入到小情侣撒糖上了 （雾）。高攻低防的女主彩良、疯狂打直 球的瑠衣，不断攻守（攻受）转换的甜到 腻人的互动和恰到好处的涩涩，学园人气 投票事实上只是背景板，真正有意义的战 斗还得是决定以后谁在上谁在下（真）。

浪客键新 VOL.01 ✦ PART 05 · 轻小说阅读 ✦ 66 ✦ 浪客键新 简简单单的纯爱故事非常纯粹，没有修罗 场也没有胃疼剧情（想要脚踏 16 只船的女 主最后却只是个二人幸终的结局跟隔壁某 个屑粉毛一比总感觉好惨……），唯一需 要在阅读时注意的可能是不要在宿舍的床 上看：在床上像区一样扭来扭去的时候会 有很大的嘎吱嘎吱声，而且容易从床上掉 下来。 No.06 《女同士とかありえな いでしょと言い張る女 の子を、百日間で徹底 的に落とす百合のお 話》 （《让声称女性之间不可能 的女孩，在百日内彻底沦陷 的百合故事。》） 在叙述本作之前，不得不提一下本作 最开始的起点：本作原本是みかみてれん 在 C94 上贩卖的 R-18 同人本（由于销量反 响特别好，因此决定连载一下）。理所当 然地，如果看官能找到本作的未删减版本 的话，本作当中是有非常多的露骨描写 的。当然，本作肯定不能是那种纯粹的小 *文，不然本作也无法偶尔在公开互联网 上有所提及了。由于本作的连载和文库化 基本上是事后决定的类型，轻小说领域常 用的用标题概括全文情节的理解方式在本 作上大概是行不通的。比起绚和鞠佳在约 定的一百天内的故事，在文库当中更多的 篇幅和卷数其实是小情侣的普通（或者涩 涩）日常。但是对于本作不得不提，对原 教旨纯爱党来说，本作可能稍微有些雷 点，部分配角的部分行为可能会稍微引纯 爱党不适。不过本作确实是原原本本堂堂 正正的纯爱百合作。当然，也有可能是笔 者本人并不是特别在意小部分的争议段落 影响全书这种事情。 Part 3 其他作者 No.07 《ふつおたはいりませ ん！》 （《一般来信不需要！》结 城十维） 设定上讲，本作其实跟去年动画化的 《声优广播的幕后台前》颇有相似之处， 无非是《声优广播》的两人姑且算是同 龄，而本作则是年上年下爱。老实说，笔 者把本作放在这里、甚至不惜写出 part3 也要盘点一下本作，肯定是有私心在其中 的。本作作为笔者心中百合作品的绝对白 月光，如果询问笔者“你最喜欢的百合轻 小说是？”，笔者的答案只会是本作。虽 然借撰写本文的机会、仔细思考本作故事 本身的话，本作并没有什么优秀的情节、 有趣的展开，冲突部分也有不少天降与无 理的地方。但是，本作最大的优点——足 够令人印象深刻的场景设计与描写，则能 够使上述所有化作仅仅是瑕不掩瑜的缺 憾。在这里留下一句笔者在论坛上偶然看 到的，对本作非常恰当的评价： “两人之间的爱有着太多的展示：单人 配信的关心、活动夜场的告白、冬日海边的 不甘、樱花树下的约定、录音间中的别离、 舞台边上的誓言、live 上的拥抱、直播上的 坦白、沙滩与海与蓝天之间的躲藏与找寻、 国际机场里的只为你一人的广播。她们经历 了邂逅、矛盾、别离而终于到互相闪耀并收 获了誓约与戒指。结城老师足够温柔，所以 这部作品里的人并不需要为了梦想而放弃爱 情，反之亦然。直到两人之间的憧憬、嫉 妒、劣等、痛苦这些情感也能和恋心不分高

浪客键新 VOL.01 ✦ PART 05 · 轻小说阅读 浪客键新 ✦ 67 ✦ 下地放在同样的地方并最后决定一并包容— —我们便会称其为爱。” No.08 《いつもそつけないクリーンな姉が急に妹の 私を甘やかすようになったんですか！》 （《冷酷姐姐为什么突然开始疼爱我这个妹妹!》kiki） 本作全文一共只有 3.7 万字，是毋庸 置疑的超短篇作。要说姐妹百合确实好 吃，此处引用某位熟人的说法：“姐妹就 是青梅，是有血缘关系的情侣，是妈妈生 给自己的老婆。”本作虽然很短，但是本 作非常认真的讲好了这个故事——某种意 义上说，本作也许是“讲好一个故事比讲 一个好故事更重要”的一种代表。即使是 非常经典的两情相悦却互相退缩的胃痛剧 情啦、一边嫉妒嫌弃喊着“最讨厌了！” 一边却无法放下恋心与爱情啦，这些其实 在很多小说中都出现过的甚至能被称之为 “典”的情节，借由作者对角色情绪和反 应非常细腻的把控，展现出了完全不同于 普通作品的魅力。本作非常擅长于通过矛 盾来叙写故事：妹妹对姐姐说的“我讨厌 你”，实际上只是想回避自己对姐姐的恋 心；姐姐曾经对妹妹的冷漠，只是想减轻 自己对妹妹的伤害。诸如此类的方式更体 现在作者对人物心理和动作的描写当中， 点到即止、欲说还休，为本作赋予了非常 鲜活的感染力和沉浸感。 No.09 《微妙に噛み合いきれない二人の同棲百百合 話》 （《喜欢女孩子的我和并不是特别喜欢女孩子的你》キ ノハタ） 本作同样是笔 者非常推 荐的一部作 品。犬甘あんず那样沉重的要命的故事， 也不像みかみてれん以喜剧为主，本作是 那种普普通通治愈温馨的故事。无论是麻 衣对由香漫长而又平淡的单相思也好，还 是由香对麻衣一点一点慢慢改变的感情也 好，以及最后并非来自麻衣而是出自由香 的告白，虽然故事带着一点淡淡的伤感， 没有重力和病娇、没有撕心裂肺的苦难和 矛盾。就像是无法咬合的齿轮在互相磨合 中会创造出相互嵌合的凹槽：本不喜欢女 孩子的她在相互治愈中萌生而出的恋心， 喜欢女孩子的她用歌声与温柔创造的共 鸣。本作的文字就像从冰山流淌的溪水一 样，逐步升温、而后安静的流入春天。对 读者来说，读起来完全是一气呵成的阅读 体验，是非常令人享受的感觉。 No.10 《私の推しは悪役令 嬢。》 （《我的推是坏人大小 姐。》いのり）

浪客键新 VOL.01 ✦ PART 05 · 轻小说阅读 ✦ 68 ✦ 浪客键新 本作其实跟《转天》的缺点差不多， 在百合小说、甚至说轻小说当中写及政治 要素的话，基本上可以说是不可避免的会 出现非常幼稚的问题——本作在这方面的 问题较之《转天》特为尤甚。对笔者来 说，本作的后三卷是远不及前两卷好看 的。一方面是笔者确实更喜欢确认关系前 的拉扯过程，尤其是本作女主之一的克蕾 雅是一位非常典型的傲娇角色的情况下； 另一方面是作者在本作后三卷当中选择涉 及了一些更现实的议题，本来前两卷当中 的政治要素就已经很幼稚了，作者再尝试 探讨什么更深入的问题就完全没有想看的 欲望了。回到本作，抛开上述的缺陷要 素，要说本作有什么值得一看的优点的 话，大概就是傲娇女主克蕾雅（傲娇已经 退环境了！），以及零和克蕾雅这对妻妻 之间很尊的恋爱拉扯了吧。对于想看本作 的读者来说，笔者强烈推荐先一定只看前 两卷，再去看另一部讲述前两卷中克蕾雅 视角的衍生作。至于原作后三卷，看前还 请务必做好心理准备。

浪客键新 VOL.01 ✦ PART 06 · 同人创作 浪客键新 ✦ 69 ✦ 同人创作 《大冒险、宿醉与罗德岛秘夜传说》 明日方舟七周年纪念 文 / 壹個 提及罗德岛，人们总是想到那些宏大 的的印象: 医疗公司、武装组织、感染者 的希望……尽管历经诸多伤痛，罗德岛仍 旧如同方舟一般驶于这片大地之上。不过 今天我们要讲的，来自历史书上偏僻的一 角。 罗德岛上曾有着这样的传说： “那晚不知何处的走廊，尽头竟散发 出神秘红光?” “犯罪分子已潜入罗德岛，建议立即 排查! 说的就是你! 离孩子们远点!” “ 真 的 ， 那 酒 喝 起 来 比 零 公 差 都 爽。” 一时间岛上传得沸沸扬扬，有人说此 处可寻得梦幻般的美酒“大铁屯机油萝卜 精酿”，有人说此处乃是犯罪者的据点， 隐藏着罗德岛背后黑暗的真相，还有几个 干员听后嘴角勾勒出诡异的弧度。 尽管众说纷纭，但这些传言都指向一 个地方——那一晚，两具尸体，三名被绑 架的少女，孩子们发出悲鸣，罗德岛分崩 离析，阴谋得逞者在黑夜中发出阵阵狞 笑…… PART I 那晚寂静无风，丛云遮月。 三个鬼鬼祟祟的身影从房间里溜了出 来。 她们按身高依次站好，乃是身高不及 一米五的三个小朋友。最矮小的那位竟是 带头的，原来是桃金娘大将军，另外两人 身后垂落着毛茸茸的尾巴。 “点名! 铃兰! ” “到! ” “巫恋!” “嗯。” “这下就齐了，今天，是我们冒险团 第三次远征。”桃大将军边踱步边巡视着 二人，“目标是传说中诡异的走廊。” “哦——”巫恋配合着举起双手。 “小声点! 要是被抓到了又要被凯尔 希医生禁足了。” 桃金娘四下张望，没人察觉到三小只 此刻意义非凡的远征。三人踏着轻快的脚 步，穿过一条条走廊，月光化作披风，黑 夜化作荆棘，每个拐角都是危机重重的关 卡，堆在一起的纸箱则是守护她们的壁 堡。 她们并没有意识到，这场冒险似乎有 些太过顺利了。巡逻的干员凑巧被人引 开，堆放的杂物被人小心翼翼地整理好， 冥冥之中，似乎有阴谋的气息正在酝酿。 旅途转瞬即逝，在这仿佛无限延伸的 走廊尽头，悄无声息的浸染着诡异的红 光。 本舰第三层，有一空房间，平时人迹 罕至，便滋生出诡异的传闻。此刻在三小 只面前，正是传闻中的房间。

浪客键新 VOL.01 ✦ PART 06 · 同人创作 ✦ 70 ✦ 浪客键新 桃金娘忍不住抬起右手擦掉额头的冷 汗，身后的两人不知何时握住了她的衣 角。 “真……真要进去吗。” “感觉这次像真的。” “不行，我要保护好大家。” 桃金娘 心想，鼓起勇气，但手还是忍不住微微颤 抖，她迟疑了两秒，握住把手，用力向下 一按—— 门是锁的。 桃金娘松了口气。 PART II 月黑风高夜，杀人放火时，除此之外 更是翘班的好时机啊。漫漫长夜，自然少 不了酒精做伴。在罗德岛的酒吧里，骚气 的萨克斯伴随酒精一同攻破了机械师的大 脑，除了在凳子上进行诗朗诵以外别无他 法，他即兴编出一首有关量子力学又和量 子力学完全无关的诗，朗诵了出来：“一 切事物都是一束不断变化的波，我们能存 在正因为我们之间相互干涉……谁在时间 的流变中连续对称，谁生命中的守恒量就 是生命本身。” 在众人的嘘声 中他被逻 各斯拖了下 来，只怕再喝下去他就要开始证明酒精和 宇宙大爆炸之间的关联了。在一阵欢声笑 语中这场酒会以此告终，两人互相搀扶着 从酒吧中颤颤巍巍地走出。 “地板上怎么跟安了弹簧一样?” “那是你喝多了。” “嘿嘿，我要起飞咯! 虽然这违反能 量守恒定律! ” “回宿舍再飞! 否则第二天凯尔希会 让你明白什么叫真正的飞行！” “ 真好啊，罗德岛， 这里就像家一 样，以前总觉得每个人都背负了太多，但 有时候又觉得这样子喝酒多畅快啊，还有 人嘴上嫌弃，却总是会背我回宿舍。” 逻各斯不由得露出一丝苦笑，一半是 因为身子上扛着个人，另一半则是因为他 也有点晕了。 他靠在墙壁上，机械师也顺 势倾倒在他大腿上。完了，意识要消失 了。逻各斯感觉身体逐渐被睡意包裹。 一阵细碎的脚 步声打破 了黑夜的寂 静，唤起逻各斯最后一点清醒的意识。 脚步太轻了，不像是巡逻的干员。 他给自己来了一发醒酒咒，撑起身子 向声音传来的地方一点一点挪动，机械师 粗重的喘息打在他的脸上，每一次都仿佛 重锤狠狠击打，随着视野边缘的黑暗逐渐 消失，一扇散发着诡异红光的门，还有几 个鬼鬼祟祟的身影出现在他面前。 一丝凉意让逻各斯忽然清醒了几分。 鬼使神差一般，他向那门靠近过去。 在那 一瞬间，变故突生，那扇门仿佛噬人恶兽 张开巨口，一双猩红色的眼睛从门后探 出，将几人虏了进去。 酒醒了，机械 师的身体 重重摔在地 上，逻各斯顾不上这些了，他被酒精占据 的脑海中飞速闪过了几个传闻，他本不相 信所谓鬼怪，但眼前的一切太过巧合，电 光火石间他得到了一个结论： “罗德岛闹鬼了。” PART III 今天原本是可露希尔幸福的一天，充 满龙门币美妙香气的一天。 秘密仓库里的货架上整齐地摆放着各 种饮品，比如在精英干员中颇为流行的 “可燃水”，上次酒吧上架之后第二天全 体成员宿醉缺席会议，没活够两天便惨遭

浪客键新 VOL.01 ✦ PART 06 · 同人创作 浪客键新 ✦ 71 ✦ 凯尔希封禁，其中也不乏可露希尔都不太 确定成分的神秘液体。 货架上的饮料一天天减少，钱包一天 比一天鼓囊。她的手指有节奏地敲击着身 旁的货架，忍不住哼起歌来，仿佛自己已 然成为地下世界的皇帝。 一周前，可露 希尔发现 了这个空房 间，此地人迹罕至，再加上她特意安装的 红色警示灯。完美，这正是一个天然的秘 密基地。红光也好，诡异的传闻也罢，正 是可露希尔为秘密仓库精心准备的掩饰。 这可不是违规，这叫促进内部消费。 这一切，都在今天改变了…… 警报系统突然响起，有人闯入了秘密 仓库。 可露希尔心头一紧，立刻起身向着 自己的秘密仓库奔去。 门没有关。即便早已知晓所谓传闻皆 是自己准备的阴谋。可露希尔还是忍不住 倒吸一口凉气。她本以为门后可能是罗德 岛上唯一能治她的那只老猫，可透过门缝 传出的竟是女人沉闷的喘息。 “真闹鬼了?” 可露希尔使劲摇了摇 头，将这个念头抛出脑海。 她握住把手，猛然一拉。 红光、深夜、秘密仓库、嘴里叼着半 个人的恐卡兹。 一人一鬼面面相觑，似乎都有点搞不 清状况。 凄厉的尖叫划破夜空， 可露希尔昏了 过去。 PART IV 大门应声而倒，逻各斯笔尖浮现出法 术的波纹，连空气都变得焦灼起来。红光 充满了整个房间，逻各斯的视线顺着光线 的来源望去，一个意料之外的身影出现在 那里。 “鸿雪?” 三小只蜷缩在鸿雪身旁，屏幕上则播 放着东国女偶像出演的电影，几罐打开的 啤酒凌乱地堆放在桌上。更加令人摸不着 头脑的则是角落里可露希尔的……尸体? 看起来像是喝高了，角落里还有一套恐卡 兹玩偶服。 “我早说了不会有鬼的，相信物理定 律。”机械师松了口气。 “确实，可我却嗅到了一丝违法犯罪 的气息。”逻各斯锐利的眼神扫过四周， 古怪的货物，晕倒的可露希尔，疑似被绑 架的三名少女，“你有什么要辩解的吗?” 鸿雪没有丝毫慌乱，眼神中带着一丝 坦然，她认命一般伸出双手，可惜逻各斯 并没有能给她戴上的手铐，只能将她暂时 囚于角落。 “嗨逻各斯，瞧瞧我发现了什么!” 机械师丝毫没有在意当前的气氛，反而兴 致勃勃的打量起货架上的东西，“净是些 被凯尔希点过名的东西，这里怕不是可露 希尔的秘密仓库吧。” 正说着，巫恋忽然递出一罐不知名液 体。 “好喝。”巫恋说，”这个是用来杀 人灭口的。“ 机械师和逻各斯对视一眼，陷入了沉 默。 “这毫无疑问是某种乙醇溶液。” 机 械师说着，接过那杯液体，溢入鼻腔的是 清甜的胡萝卜香气。随着他手中轻轻摇 晃，点点金色的浮沫溢出，似浪尖转瞬即 逝的沫影，又仿佛微风轻拂田间的麦浪， 想必入口将是顺滑又清爽。

浪客键新 VOL.01 ✦ PART 06 · 同人创作 ✦ 72 ✦ 浪客键新 ” 我想，这并不会带 来生命危险。 “机械师望向逻各斯，后者摇了摇头。机 械师感受着手中冰凉的触感，忍不住开始 想象这酒的滋味，挑逗着早已被酒精浸染 的神经。 面前巫恋的表情则充满了期待，另外 两位小朋友则不好意思地将头扭向一边。 机械师忍不住笑出了声。 “别喝！”鸿雪连忙阻止。 “能着火的我都不怕会怕这个?” 机 械师端起酒杯一饮而尽。 他的身体僵住了，在视线的尽头，只 看见铁罐上醒目的三个大字：大铁屯。 机械师失去了那晚除酒以外全部的记 忆。据他所言，那是禁忌般的味道。常有 人传润滑油乃是机械师的特供饮料，殊不 知这丝毫不及那酒之狂野。正所谓真正的 猎手常以猎物的姿态出现，那酒入口只有 一丝胡萝卜的香气萦绕在舌尖，暖暖的， 像母亲寒夜燃起的火炉。而随之而来的是 将这一切全部摧毁的狂野，机油般的苦 涩、燃烧的焦灼，仿佛回到那些充满血与 火的夜晚，唤起人生在世的万般苦涩，机 械师忍不住落泪，这酒正如南柯一梦转瞬 即逝，来不及细细品味，汹涌而来的酒精 便将他全部的意识撕碎了。 “从热力学的角度而言，这酒不应该 存在。” 这是机械师醒来以后的第一句 话。 PART V 在昏暗的灯光中，鸿雪提笔，在面前 的白纸上坦白了自己的罪行： 我喜欢杜林。我正在跟踪……保护桃 金娘。 没什么不好承认的。 她们肯定以为自己今晚的探险计划天 衣无缝。殊不知我已经连着保护她们三次 了。 我早已知晓她们此行的目标。几乎完 全没有人在乎那房间到底有什么，我轻而 易举就拿到了钥匙。 我为她们准备了惊喜，是的，就是那 套恐卡兹玩偶服，非常适合吓人。除此之 外还悄悄地为她们解决了路上的一切障 碍。 唯一没算准的是可露希尔……我不知 道她为什么会出现在哪里。我已经在房间 里蹲伏了两个小时之久，魔族佬的玩偶服 真的，偷工减料，连风扇都没有，我实在 受不了了出来透透气。 结果刚探半个身子 就看到可露希尔进来了，我不知道在她的 视角里是何其惊悚的一幕，她尖叫一声就 昏了过去。 我没有谋杀可 露希尔， 这是一场意 外。 三 个 小 朋 友 如 期 而 至 ， 我 早 已 埋 伏……恭候多时，可惜天不遂人愿，我和 小朋友玩耍的时光，又被逻各斯和机械师 打扰了。 要是被发现违反宵禁的话，她们肯定 会被凯尔希禁足。 我没有丝毫犹豫就开门把她们救了进 来。 先是敲门，随后是猛烈的撞击，大概 过了两分钟，撞门的声音忽然停了下来， 我反而心中一紧，这肯定是逻各斯准备破 门了。 我们面面相觑。 我说躲起来吧 说不定待会儿他们就走 了。 “杀人灭口。”巫恋突然开口。

浪客键新 VOL.01 ✦ PART 06 · 同人创作 浪客键新 ✦ 73 ✦ 所有人陷入了沉默。 “ 杀 人 灭 口 。 ” 巫 恋 又 重 复 了 一 遍，”铃兰妈妈教的。“ 我后背一凉，望向面前小女孩的眼神 多了几分畏惧，是的，灭口的计划是巫恋 定的。 巫恋从旁边的杂物堆中翻出一个铁皮 罐头来，打开之后又从旁边的货架上取下 几罐不知名液体倒入其中，在剧烈搅拌之 后，液体散发出浓郁的胡萝卜香气，轻抿 一口，喉咙却仿佛被烈焰烧灼。这酒乃是 天生的剧毒。我丝毫不怀疑眼前的生命之 水有着足以杀人的威能。 我至今没想明白这酒，她到底是怎么 调出来的。 更没想到机械师真的会喝。 我没有谋杀逻各斯和机械师，这也是 一场意外。 这些就是我要坦白的全部了。 一缕阳光透过铁窗，鸿雪停笔。一旁 的房间里传来可露希尔不甘的啜泣。凯尔 希随即推门走了进来。 “解释。” 鸿雪笑了笑， 把面前的 招供推了出 去，铁窗泪不过是每个喜欢小朋友的人早 晚会经历的事情罢了，下次还敢。 凯尔希皱了皱眉头。 “我不是问你为什么跟踪孩子。” “我是问你机械师喝的到底是什么， 为什么喝了还能活下来？” END 多年以后，罗德岛上依旧流传着那个 夜晚的故事。 有人说，那是一次险些酿成大祸的禁 忌交易；有人说，那间散发红光的房间里 藏着罗德岛不为人知的秘密；还有人信誓 旦旦地表示，自己曾经闻到过那瓶传说中 的“大铁屯机油萝卜精酿”的味道。 当然，这些说 法大多都 没有得到证 实。 真正经历过那一夜的人，都默契地选 择了沉默。 桃金娘后来依旧会带着铃兰和巫恋偷 偷探索罗德岛的角落，只是每一次出发 前，都会多看一眼身后。 鸿雪依旧会嘴硬地说，自己只是“顺 路经过”，只是每当有人问起那套恐卡兹 玩偶服的去向，她都会陷入短暂的沉默。 可露希尔则失去了一处“绝佳的商业 场所”，并且在凯尔希的监督下写了整整 三十页检讨。但据可靠消息称，她后来又 发现了几个“闲置空间”。 某个深夜，醉醺醺的机械师仍会在梦 中回忆起那一瞬间——那一口胡萝卜香气 之后，世界轰然倒塌的感觉。 在那片满是伤痕的大地上，在这艘不 断前行的方舟之中，有那么一个普通的夜 晚。 几个孩子因为好奇踏上了一场冒险， 一个人因为担心她们而悄悄跟随，一群人 因为误会聚在了一起。 那一年，那一晚。 红光尽头，没有怪兽。

浪客键新 VOL.01 ✦ PART 06 · 同人创作 ✦ 74 ✦ 浪客键新 同人创作 你记得那天第二杯酒有春笋扇贝的味道吗？ 文 / DJinPistol WARNING：本文极度 OOC，含有需要预警的内容，且不适合所有人观看。 砺波伊吹在圣塔莫尼卡海滩漫步，目送夕阳缓缓坠入太平洋。加州盛夏的晚风干燥 温暖，掠过海面时携来咸湿的气息。远海被落日染成晃动的金橙，浪涌层层冲上沙滩， 退潮时会留下细碎的白沫。同样是海岸，气质却和伊吹熟悉的日本湘南颇有不同。海岸 大道的棕榈树在暮色中投下狭长的影子，斑斓灯火隔着渐暗海面，显得不真实，人在这 种氛围下常常恍惚而情动。沙滩游人熙攘：散步、拍照，骑行者沿马文布劳德滨海车道 穿行，也有人只是与朋友或恋人挽手静坐，望向海面。某处扩音器传来应景的广告男 声：“朋友，你知道现在是人类的黄金时代吗？” 伊吹对此不置可否。白天，阿纳海姆中心进行了一整天专题会议，伊吹所在的湿件 计算初创公司同 OpiumAI、Analtopic 这种巨头一道，讨论 100T 参数以上意识的人格认 定问题。像伊吹这样理工科出身且仍在一线研发的高管，对这种满场名流并不断作出大 胆预言的会议，一向并不感冒，只是她作为新晋的 CTO 多少有参加的义务。再者，她也 并不排斥给自己放个假，从新加坡城飞到洛杉矶感受南加州的夏日阳光（以及去 Mírate 酒吧点一杯招牌 El Gü ero），权当转换心情。 总之，眼下是 2033 年夏，砺波伊吹女士三十二岁，学生时代标志性的亚麻灰短发已 经留长，挽成马尾。她刚刚离开硬件巨头 NVIRAL，接下这家初创公司的 CTO 席位，是 行业里很标准的那种前途无量。也就在这一年，某个地产商在第三次总统任期内被枪 杀，伊吹公司养的暹罗猫学会了倒立，GTA7 在全新 VR 平台发售，加购联名定位手环只 需 399 美刀……在互联网上，媒体大鼓大噪地断言这个气温再次超过往年观测记录的夏 天是”第五次工业革命之夏”。 上伊那牡丹 砺波伊吹 伊吹对此同样不置可否，虽然她确实购入了联名定位手环。作为少见的、在 STEM 体系里崭露头角的东亚女性，这个娇小的砺波博士之所以能在白男同事中建立话语权， 除去电子游戏品味，或许她那种对技术挑剔且厌恶炒作的极客态度起了很大助力。但是

浪客键新 VOL.01 ✦ PART 06 · 同人创作 浪客键新 ✦ 75 ✦ 无关你对当下的流行叙事持什么意见，各巨头诚然都已不再宣扬自己的愿景是追求所 谓”通用人工智能”。这么做的原因就像白色海滩上享受着日光浴的非裔那样显而易 见：AI 攻克了癌症，AI 证伪了 NP 问题，AI 在任何智力领域都比任何人出色，非智力 领域又比任何人要廉价。也就仅有这片被划定为传统景区的海滩上，你还能看到人类操 作的表演式冰淇淋车。顺带一提，海滩上还有被大型建筑机一体成型打印出来的咖啡 店，售卖着广受好评的葡萄气泡冰萃美式。 末场论坛掌声散尽，参展人流四散而去。伊吹的恋人在 LINE 上发来绿色青蛙大叫 的表情包：“前辈，别忘了一起去海滩！”，恋人是伊吹在公司的法务后辈，公认可爱 且古灵精怪的孩子，在表情包上的审美同样也……别具一格？伊吹回复完恋人，屏幕上 弹出的是友商的晚餐邀约，投资人发来的酒会地址……好多带着红点的浮窗。还有几位 白天交换过名片的同行，客气地问她可否小聚一杯，伊吹同样客气推辞掉。年轻的 CTO 并非不善饮，恰恰相反，她是那种堪称贪杯的酒鬼。不少同事瞧见过她干脆摆在自个办 公室的酒柜，但公司里的人也都知道，她拥有一个与极客身份相称的怪癖——永远只一 个人喝酒。这诚然没什么，比起永远只穿同一件灰色 T 恤的某 CEO 和爱好把自己在酒店 倒吊起来的知名投资人，这种事在硅谷没有人会多问。法务小姐总是盯着她丰富的名酒 收藏，盯着她雀鸟一样随性翘起的灰色发梢，发出疑问和些许不满，始终好奇。你说， 伊吹这样的酒精脑袋，为何偏偏不肯与人分享酒杯？ 砺波小姐只是轻描淡写地用“打嗝很响会失礼”这样敷衍的理由，回避掉这个问 题。 是啊，三十二岁的伊吹已经学会了轻描淡写地回避那些越过界限、试图让好奇触及自身 内心的尝试。这种能力并非与生俱来，至少在十年前，她作为女子寮寮长时还不懂得这 些。那时，某一个初认识的粉发学妹想与她共饮，她仓皇中就忘了该如何拒绝。啊，还 有某一个脸总是红扑扑的舍友，总喜欢趁伊吹独自窝在沙发上看电影时，挤到她身边 去，伊吹也只能默默拨开散进自己衣领里的粉色发丝，任由温热大猫似的舍友盘踞。包 括说，某一个极具前述那种好奇心的友人，会在与她一同微醺时，用灰蓝色的眼眸盯着 她看（似乎能发出“盯———”的背景音），问起她国中时养的水母名字叫什么。伊吹 怎么会想得起来！但要是她敷衍的话，就会被捏着脸“逼迫”着记起。那个带着水汽感 芳香的人总装备有一份近乎莽撞的真心，而伊吹对这样的靠近几乎毫无办法，她很难拒 绝，也不太舍得拒绝，只能轻易沦为恶魔学妹手中的灰色麻薯，任凭揉捏。不过，那当 然已经是十年和更久以前的事，准确来说，是伊吹记忆里的那个时候。以及在她记忆之 后。她现今依旧能够准确分辨杯中细微的香气，只是现在的伊吹，是独自一人。 伊吹的视野变暗了些许，蜡染纸般的天色被远处灯火渐变地照亮。走出玻璃展厅 后，傍晚的风干燥地扑在脸上，会场长时间维持的冷气和高亮顶灯被甩在身后，远处第 三街一带依旧灯火通明，酒店、餐厅和巨大的商业设施垒挤在一起，人类似乎真的迎来 了黄金时代，大部分市民都不需要工作，只是尽情享受这颗星球所能提供的一切。人们 在 VR 世界直播，在马拉松环城跑，在音乐节和体育赛事中消磨时间，在女友的要求 下，伊吹驱车前往圣塔莫尼卡海滩。说是驱车，其实只是她们恰好都是自驾爱好者。大 众的日常出行现今已被自动驾驶接管，人类自己握住方向盘，沿着高速公路一路驶向远

浪客键新 VOL.01 ✦ PART 06 · 同人创作 ✦ 76 ✦ 浪客键新 方，算是一种老派情调的娱乐活动。她们一路向西，最终抵达圣塔莫尼卡——那条古老 的 66 号公路在这里迎向太平洋，城市的边缘就这样被海洋截断。女友牵着她的手，兴致 勃勃地说着春夏系列发布季的新品，又拉着她在某处地标的巨大灯牌下合影，伊吹笑着 配合，她紫色的眼眸仿佛星光闪烁，倒映出与之撞色的金黄海滩。 说真的，伊吹在 23 岁前，全然没有料想过这个世界会变成怎样。她那时和学妹还会 在咖啡馆泡上一整天，不厌其烦地给学妹讲解大作业设计。伊吹把贴着小猫贴纸的 macbook air 放在靠窗桌上，壁纸是她满满当当的酒柜。两人交谈或者是沉默，学妹会 在她说得口渴时，笑眯眯地把自己点的葡萄冰萃推过去，窗外的天色从明亮变成橙红， 伊吹注意到学妹的嘴角牵起的弧度，很像是她爱用的猫猫表情包。学妹的唇峰饱满，边 缘泛着通透的浅桃色，不像是猫猫却像是魅魔。咖啡馆里换过两轮客人，她们却还坐在 原来的位置，日本人的”迷惑をかけない”会审判这种事，但是她们是不羁的大学生， 当然不用在意别的任何视线。但伊吹有时忽然会发现，学妹那双灰蓝色的眼睛根本没有 在看屏幕，而是在直勾勾看着自己；等她抬起头去确认时，对方又若无其事地移开视 线，仿佛什么也没有发生。伊吹对此几乎毫无办法，只能继续低头敲击薄膜键盘，耳根 却慢慢红起来。她们一起去吃学校两个街区以外的牛筋咖喱饭，一起编写了从 spec 到 codemap 的全部文档，会在深夜并肩走回寮舍，也会在谁都没有意识到的时候，把本来 属于一个人的时间变成两个人的时间。年轻人只能亲自坐在那里，亲自听另一个人说 话，因为另一个人的一个眼神而心神不宁。 也就是在大学毕业，变得独自一人以后，伊吹才开始对这种时光的真实存在产生了 怀疑。第四次工业革命到来，让人不再需要自己编写任何文档，虽然那时她已经在攻读 博士学位，但说到底，确实无论如何也不再需要和人在咖啡馆整日讨论，转而是各种无 意义的喧嚣拥塞进脑海。白日的会议上，专家们慷慨陈词，对智能体的人格权、财产权 与法律主体资格争论不休。事实证明，在推迟硅基生命取代人类的种种挣扎里，那些伦 理专家、人权卫士没有起到太多作用，反倒是在短视频平台散播恐慌的博主和包含燃烧 弹袭击的暴力抗议，在大规模的失业潮背景下，为人类社会的存续苟延残喘了些许。 在咖啡店，伊吹从店员的手上接过自己的葡萄冰萃美式。这种景区仍然保持着人类 员工，可能只是因为部分人仍然固执的把人类服务同情绪价值划等号。倒是令伊吹想起 白天在会场见到的唬人广告词："拜托，跟你们 500T 以下的意识体说不清楚，你那刁蛮 的女友参数量比你大的时候，你就很难哄好她了，还不赶紧订阅意识增强服务……" 好 在伊吹的恋人大部分时间像小猫一样乖巧，省去了她的这种需要。但她依旧想吐槽行业 的这种现状，这些初创公司在技术上虽无可能胜过掌握算力的巨头，但他们总归是靠着 欺骗那些比你所预想的更愚蠢的投资人，得到大笔融资，让他们的员工得以报销拥有立 体拉花和 Bowers & Wilkins 音响的咖啡机。 太阳能驱动的摩天轮上灯带逐渐亮起，作为这片海滩的地标，它耸立在向太平洋探 出的码头平台上，缓缓转动。伊吹小姐手里捏着她的冰冷萃，目光随意扫过整片沙滩。 海风很轻地掠过，额前的碎发一下一下拂过眼睫，伊吹抬手拨了拨，指尖顺着鬓角落 下，又将那缕头发别回耳后。漫不经心一瞥，几只西美鸥贴着浪尖朝着海岸飞去，在海 岸的边沿却有一抹粉色吸引了她的视线，就在不远处的防波石旁，漫天橘色落日的余晖

浪客键新 VOL.01 ✦ PART 06 · 同人创作 浪客键新 ✦ 77 ✦ 里，似乎立着一抹极浅的人影。恰巧，女友正牵着伊吹往那个方向沿着滩涂走，让她看 的更加真切。 那道粉色身影立在海边，半扎的双马尾和脑后如瀑长发随风轻摆。那个女人的身 形、 轮廓，微微侧首的姿态，都熟悉得像是…… 像是——— 伊吹想起学妹最后一次出现在她视野里，背景也是夏日暮的海边。在海水浴场里， 两人的肩背微微贴在一起，温热的触感在清凉的海水中格外明显。学妹趁着伊吹低头垂 眸的空档，悄悄偏头，鼻尖轻轻蹭过她的肩颈，就在伊吹因为痒意笑着想要还击时，学 妹却轻巧地直起身来，挽成低盘丸子的发束松脱开来，原本垂在脸颊两侧的两缕长鬓先 滑下来，跟着盘在脑后的其余发丝逐一挣脱束缚，像缓慢舒展的绸带。她没有抬手去 拢，任由发丝悬浮、流转，几缕粉发贴着下颌浮动，恰好衬出那张噙着泪水的脸。 伊吹好像看到了星星，在那个人灰蓝色的眼眸里，在海水里，她说：“结束朋友关 系吧。”那时的身姿，连同那人的名字一起，深深烙印在伊吹的记忆与生命里，可是， 在此后的十年里，却像喉头的针一样无法提及。 怎么去说出那个名字？怎么去描述幻梦般的回忆？怎么去称谓已经逸散在世界中的 身影？ 上伊那牡丹。 伊吹的心跳登时漏了一拍。 年轻的 CTO 今日并未纵酒，但她所有关于酒精的回忆，在这个异国的落日时分，像 被重锤敲击的钉子一样，伴随着眩晕与热一下子尽数在脑海里爆散。她不会认错，那个 颜色，那个姿态，那个身影。那个人她不会忘记，不会料想，不会谈及，不会忆起。那 个有着粉色长发、温柔笑容的人和她的影子分明已经在十年前从这世界上彻彻底底地消 失，寸草不留地消失，从所有的记忆里消失，从一切的迹象里消失了。 曙暮光被加州海滩的海层雾放大，柔和，均匀。牡丹慢慢回过头，海风撩起几缕粉 发贴在下颌，脸颊浮着浅浅酡红，像是微醺后的色泽，分不清是落日染就，还是酒意漫 上肌肤。她眼眸轻抬，那片浸在暮色里的灰蓝，穿过浮动的海雾，稳稳和伊吹的视线相 接。周遭浪声仿佛一瞬间退远，天地间只剩下这两道目光的相撞，安静得发颤。 上伊那牡丹，酒醉身姿如百合花般。 上伊那牡丹是伊吹在青山学院大学时小一级的学妹，修读管理工学。伊吹大二担任 寮长那一年，牡丹拖着绿色行李箱搬进了女子寮。看着眼前温柔乖巧的学妹，伊吹当时 怎么也想不到她如此的有侵略性。牡丹入学后不久的芝樱祭，漫坡的芝樱铺成一片玫红 绒毯，伊吹一人坐在树荫下的长椅上慢慢抿着 Highball，玻璃杯外壁凝着细密水珠，金 褐色酒液混着苏打气泡在杯底轻轻翻涌。突然牡丹出现在她的视野，裙摆扫过落在地面 的细碎花瓣，弯着眼开口，说见伊吹喝得自在，自己也想尝尝。不等多余寒暄，她伸手 接过杯子，微微仰头浅酌一口，酒液沾湿唇瓣。

浪客键新 VOL.01 ✦ PART 06 · 同人创作 ✦ 78 ✦ 浪客键新 芝樱祭与初次饮酒 · 第 1 话 那以后逐渐熟络。某个周末，伊吹主动邀牡丹来自己的寮房，开一瓶巨峰葡萄酒。 软木塞拔开，清甜饱满的葡萄香气漫开在狭小房间里。牡丹抿下一口，唇瓣沾了淡淡的 酒液，抬眼看向伊吹，狐狸眼弯出狡黠温柔的弧度，轻声打趣：“真想拥有寮长的舌头 呢。”一语双关。伊吹的脸刷地烧红，目光仓促移开，指尖无意识摩挲着杯身，假装端 详杯壁的酒渍。 东京藏着数不清的食肆。她们请了嘴馋的学姐游佐茜外出饱餐，伊吹记得那天牡丹 上身豆沙色绉纱连衣裙，外搭了一件轻薄的针织开衫，粉发松松散落在肩头，脖颈细细 一条银链，随动作轻轻晃动，在暖调店内灯光里格外抓人。之后作为回礼，学姐送来一 台 入 门 款 黑 胶 唱 片 机 ， 顺 带 把 收 纳 在 纸 封 套 里 的 一 批 唱 片 借 给 她 们 。 她 们 放 了 Radiohead 的《OK Computer》，开了酿酒狗朋克 IPA。330 毫升玻璃瓶贴着标志性浅 蓝标签，酒液呈浅黄铜色，倒入玻璃杯浮起一层细密白泡，牡丹说有西柚与菠萝的果 香。黑胶唱针落在对折封套配套的第二张碟片上，盘面持续浮起细碎沙沙底噪，空旷混 响的人声慢慢漫开。唱片缓缓转动，旋律流淌，两人并肩靠在沙发上，很少说话，伊吹 觉得牡丹的嘴角很好看，只是碰一碰盛着酒的玻璃杯。伊吹原本就喜欢酒，但是要说把 酒和幸福联系起来，或许只有那段时间。伊吹总在很多相似的瞬间想起那些日子，那些 日子？老桑树，纷飞樱花，眺望铁塔，路过仓库，真实存在过的种种迹象。 唱片机前的两人 · 第 3 话 你说那时是伊吹的黄金时代吗？川越，春日樱落的午后，伊吹把课翘了，牡丹拉着 伊吹，掏出一瓶豆沙红指甲油，央求寮长替她涂抹指甲。伊吹握着她纤细的手腕，一点 点细细刷匀甲油。就在这时，一片饱满的樱花瓣随风飘进窗，轻轻落在牡丹的手背上。 花瓣薄而莹白，衬得她白皙皮肤与红色甲油格外好看。两人同时顿住呼吸，一时都看呆

浪客键新 VOL.01 ✦ PART 06 · 同人创作 浪客键新 ✦ 79 ✦ 了，周遭安静得只剩下窗外风吹花枝的声响。回去后其他舍友注意到了她们同款的指甲 油，学姐笑着打趣，追问这一份同色的来由。 那些松弛的日子不会永远停留。初夏的海水浴场，黄昏，海潮漫上沙滩，她们拎着 听装啤酒坐在岸边，海浪一遍遍冲刷脚边细沙。牡丹望着海面，声音轻轻发颤，忽然开 口，眼底慢慢积起泪水：“我们，还能一起喝几次酒呢？” 伊吹望着她滚落的泪珠，心绪翻涌，几乎不经思考脱口而出：“那就结束朋友关 系。” 黄昏中的心意 · 第 7 话 两相印证的心意只需一句话就能敲定。咸腥的海风隔着观景玻璃漫进来，两人依偎 着，继续小口饮酒。伊吹本以为这是无数个相伴黄昏里普通的一天，酒意慢慢涌上来， 意识变得昏沉，她靠着牡丹，就这样迷迷糊糊在浴场室内的躺垫上睡着了。等她猛地惊 醒，夜色已经深了。身侧空无一人。软垫只剩她独自靠着，酒瓶斜搁在矮台边缘。牡丹 消失了。 什么是消失了？就是找不见。她跌跌撞撞回到女子寮，向舍友打听牡丹的行踪，所 有人一脸茫然。她们只记得伊吹，记得寮里热闹的酒局，却完全不记得有这样一位粉发 学妹。 真的，伊吹一度以为自己出现了幻觉，这个世界上每时每刻都有人在出现幻觉。对 投资建议也好，对婚姻和恋情也好，只是凭空想象出一朵粉红的牡丹花闯进自己的生 活，发在互联网上也只会被人当作是某种过激梦女。但是这些事究竟要怎么合理放在记 忆里？谁会一个人去海水浴场喝酒？但女子寮的其他舍友却说，以伊吹独来独往的性格 倒也能理解。 于是她最后一个人醉酒大哭，把她们一起拍过的胶片和拍立得全部翻找出来，只发 现牡丹原先在的位置全部都化为背景。伊吹仍不死心，她又开车去了所有一起游玩过的 去处。那些地方的商铺、景色、饮料除了季节上新都和之前大差不差，但是那些熟悉或 偶遇的人都只记得有个灰色短发的大学生独自来过，却不清楚何时有过一位粉发的温柔 女孩。总之，一切可以查证的证据都表明，世界上从来没有存在过上伊那牡丹这个人， 或许有同名同姓的个例，但也绝不是粉发狐狸眼的那个学妹，绝不是满口酒气地咬过她 耳垂和锁骨的那个舍友，绝不是……可是她在哪？女子寮里她的房间空置着，东京找不 到她的任何线索，牡丹的老家长野家家户户都没有牡丹这个人，整个日本的信息门户里 找不到她，地球上到目前没有找到她。在漫长的恍惚与肿痛中，伊吹拿到了计算机学 位，但其实她更想得到一个物理学的学位，然后把余生投入到研发回到过去的时光机器 中。过去会有牡丹存在吗？这个问题拷问了伊吹很久。

浪客键新 VOL.01 ✦ PART 06 · 同人创作 ✦ 80 ✦ 浪客键新 万一，万一伊吹回到过去，发现牡丹也不在了，该怎么办？每每想到这个可能性， 伊吹就很没酒品地把自己灌的烂醉，虽说明明离回到过去的科技，人类都还远着呢，至 少在牡丹消失的 2022 年是这样。以及，伊吹每次这样折腾自己，同一个寮的郡上奏学姐 就也跟着她掉眼泪，抽闷烟。郡上恋慕伊吹是寮里不言明的公开事实，在这个没有牡丹 存在的世界，她更加没有任何要放手的意思。再然后，从不抽烟的伊吹找郡上要了一 支，她们在一起了。 伊吹承认了她念叨的那个牡丹只是酒精的幻觉，出国读博发了许多顶刊并提前毕业 拿到博士学位，在纯饮 Pernod Fils 时发现牡丹只是癔症，郡上留在东京软金公司升任科 长，伊吹在失眠时理解了牡丹只是一个概括，是超自然力量，是遥远星系里的事；郡上 和伊吹跨国的关系逐渐平淡，最后和平分手成为普通朋友。然后呢，伊吹发现牡丹 是……再然后，伊吹入职了现在的公司，被现女友告白，继续着一个人喝酒、害怕与人 谈起大学生活的人生。 但是此时此刻在这个灯火通明又暗淡的海滩，这个被她封存十年、不敢触碰、早已 默认从世间彻底消失的名字，此刻随着眼前这抹粉色身影重新浮上心头。她僵在原地， 指尖冰凉，杯壁凝结的水珠顺着指缝滑落，滴进沙里，转瞬即逝。十年间无数次失去希 望、心灰意冷、渺无音信，在这一刻全部翻涌上来，汹涌得让她几乎站立不稳，甚至产 生了耳鸣。看着那张日思夜想的脸，伊吹真的不敢相信，不敢靠近，甚至不敢眨眼，因 为哪怕是梦，伊吹也很久没有这么真切地梦到过牡丹了，她真的真的不想触破。 伊吹下意识抓紧了女友的手，力道大得让对方惊讶：“伊吹亲？怎么了？”她这才 猛地回过神来，松开手低声道歉，随口解释自己只是被美丽的落霞吸引得有些走神，等 她再次回头看向那块防波石时，却已然找不见那个粉色身影。伊吹的心跳登时如寒冰攒 刺，随即微微苦笑，这个邪恶又混乱的世界呀，为何突然要给她造成这样的幻觉呢，真 是不可理喻。 回到酒店后，女友今日玩得疲惫尽兴，很快沉沉睡去。房间里一片静谧，落地窗外 是洛杉矶深夜依旧未曾熄灭的灯火，远处高速公路上无人驾驶的车流像一条飞速移动的 光带。伊吹却毫无睡意，轻轻从被子里脱身，换上外套，悄无声息地走出了酒店。她甚 至没有给自己留下思考的时间，只是在终端上叫了一辆 cybercab，独自前往圣塔莫尼卡 的海滩。 深夜的海边彻底褪去了白日的喧嚣。白天拥挤的沙滩已经空旷下来，Ocean Avenue 一侧的灯光隔着海岸落向沙地，留下零零散散的光斑；远处的码头和摩天轮依旧亮着， 只是隔着夜色看去已经变得遥远而模糊。海风微凉，带着咸湿的凉意，海浪拍岸的声音 清晰而温柔。整片海滩安静得近乎不真实，而方才的防波石旁，那抹雾粉色的身影并未 离去。上伊那牡丹依旧站在那里，静静望着漆黑的海面，像是早已预料，又像是专程等 候。晚风拂动她的长发与衣摆。 海浪轻轻拍打着岸线，晚风吞尽了两人之间冗长的沉默。伊吹站在原地，望着那道 端坐于夜色里的粉色身影，牡丹只是侧目望向远处夜色里沉寂的海面，低声道：“要去 吗？一起喝酒。”

浪客键新 VOL.01 ✦ PART 06 · 同人创作 浪客键新 ✦ 81 ✦ 两人沿着滨海公路缓步慢行。深夜的圣塔莫尼卡褪去了白日的热闹，街边小店大半 歇业，偶尔有无人机沿着 Ocean Avenue 飞过，探照灯从身旁一晃而过，很快又消失在 街角。她们去了附近有名的 bar。店里客人稀少，酒保梳着一丝不苟的背头，灯光昏暗 柔和，爵士乐低低流淌。她们选了靠窗的角落位置，隔着一扇玻璃，能望见对面建筑砖 墙上的藤蔓。 牡丹点了两杯 side car，冰过的碟形杯壁凝着薄薄的水雾，金黄色的酒液在灯下泛 着细碎微光。两人小口抿酒，不知从何说起。伊吹看着牡丹与当年别无二致的温柔眉 眼，看着这张曾贯穿自己整个青春、如今竟是丝毫未变的面容，灰发女人的喉间微涩： “牡丹……”她没有再问下去，如果所谓智能便是将信息压缩的能力，伊吹难以想象要 怎样的复杂度，才能找到此刻应该最先说出的话语。不过，酒鬼毕竟是酒鬼，这种情况 下，伊吹依旧能分辨出舌尖的柠檬酸意，随后是橙皮微甜而略带苦涩的香气，白兰地基 酒温热而沉静的酒精感。酸得明亮，甜得克制，余味却有一点迟来的苦。 牡丹偏着头看她，蓝色的瞳仁变幻着情绪。 “抱歉一直瞒着伊吹……但是……”她似乎认真想了一会儿该怎么解释，最后只得 故作轻松无奈地笑了笑，“嗯……怎么形容呢？形象来说的话，我是邪神哦。” 伊吹看到牡丹的粉发和瞳色在灯光下好像正在缓缓变幻，紫色、白色、蓝色、金黄 色、酒红色，色彩无规律地在发丝之间流动，那全然非人类所能理解。真奇怪。她下意 识集中注意力去观察，牡丹的存在便像水波一样在她视野里微微摇曳起来，轮廓随着某 种看不见的涟漪逐渐扭曲，简直如雾气。伊吹刚想开口：“牡丹，你……”却被牡丹用 指尖点在了自己的嘴唇上，牡丹的指尖是微热的。 “所谓邪神嘛……每一次现世，都是大灾变的预告哦？”牡丹轻轻晃了晃杯中的酒 液，说完又轻轻打了个酒嗝，“欸嘿。” “不过，我也不知道会发生什么呢……十三年前的短暂现世……现在回看……是因 为那个疫病来着？”她托着下巴，想了想，又补充道，“但是这一次，我似乎能够完整 地展现形态与记忆，或许，人类，马上要完蛋了也说不定？” 伊吹此时并没有去想关于人类的事，她只是扑朔地落泪，许多泪珠沿着她美丽的下 巴落进了杯中的酒液里，她面前的牡丹在泪珠里反而显得清晰异常，眉毛、眼睛、嘴 唇、脖颈、眼妆、领口、粉红的光泽。真的就如她所说的邪神一样，令人不安又被蛊惑 心神。说起来，邪神中是不是有叫做魅魔的分支？司掌情热、恍惚与悸动，大概吧。 牡丹用指腹轻轻擦去伊吹脸颊残留的泪痕，动作轻得如同虚幻。她身子微微前倾， 手肘抵在桌面，灰蓝色的眼眸牢牢锁着伊吹，带着酒后慵懒的笑意，粉发垂落几缕，蹭 过伊吹的手背。 “怎么哭啦，寮长。”牡丹压低声音，气息拂过伊吹的耳廓，“见到我，不该开心 一点吗？” 伊吹喉头发紧，想抬手触碰眼前的人，指尖抬到半空又迟疑顿住，害怕一碰，整个 人连同这间酒吧就会像泡沫般消散。牡丹见状，主动握住她悬在半空的手，掌心温软， 指尖轻轻扣进伊吹指缝。 “你还记得吗？”牡丹的语调忽然变得很轻。

浪客键新 VOL.01 ✦ PART 06 · 同人创作 ✦ 82 ✦ 浪客键新 她语速很慢，声音压得极低，混着窗外轻响的浪声，反而怪异地很清晰。 “十年前的春天，我们去了札幌旅行。那天夜里，喝过的第二杯酒，有竹笋和扇贝 的味道。” 伊吹同牡丹一起喝过无数次酒，但每一次的回忆她到现在都还记得清清楚楚。她当 然记得。在东京已经隐约开始有春天气息的时候，札幌却仍在下雪。夜里的大通公园被 铺上一层薄薄的白色，路灯把飘落的雪照得清晰可见，远处的高楼和广告牌隔着纷纷扬 扬的雪幕显得有些模糊。她们沿着积雪尚未完全融化的街道慢慢走，鞋底踩过时会发出 细碎的声响。牡丹把手缩进袖口，只露出一截冻得微红的手指，却还是时不时伸出来， 去接那些落在掌心便迅速融化的雪花。 她们从大通一路走向すすきの。越靠近街区，霓虹灯便越密，红色、蓝色、紫色的 招牌映在湿漉漉的路面上，积雪被行人踩得发黑，街角却依旧有人撑着伞匆匆走过。札 幌明明是一座很大的城市，那个夜晚却不知道为什么显得格外安静。 酒柜前的牡丹 · 第 1 话 她们钻进一家门扉格外厚重的酒吧。外面的寒气被隔绝在身后。狭窄的店里只有几 张桌子，暖黄色的灯光落在深色木质吧台，琳琅的酒瓶整整齐齐地排列在台后的壁柜 上。窗外仍在下雪，玻璃上凝着一层薄薄的水汽，偶尔有模糊的霓虹色彩从雪幕之后晃 过去。 她们并肩坐在那里。说起来，那天第一杯酒，伊吹清晰记得是一杯名叫 Cherry Jubilee 烤樱桃热酒，有着香甜的樱桃香气，还有黄油带来的厚实口感。那时候的伊吹已 经对牡丹满心爱慕了，只是她自己还没有意识到，或者说，她不敢承认。两人啜饮着这 杯有黄油和焦糖香气的热饮。“简直就像热的法式甜点一样”，伊吹偏着头对牡丹说， “热甜点的感觉就是幸福的感觉嘛”。 她们聊了很多无关紧要的事情，很多至关重要的未来。牡丹说起未来时眼睛总是很 认真，如果抛开她软扑扑的脸挨在伊吹的颈窝的话……总之，那些尚未发生的日子仿佛 已真实存在于某个遥远的地方，只等她们一同走过去。此时寂静的雪夜里，店内就只有 伊吹和牡丹两位顾客，酒保热情地与这两位年轻的酒友分享了他们的配方：首先加入 45ml 马赛内兹的樱桃白兰地，再加入 15ml 的干邑来补足棕色烈酒圆润厚重的口感，再 加 15ml 樱桃利口酒和 5ml 柠檬汁……再加入符合自己口味的黄油与砂糖，小火融化后， 用烧红的烙铁来为这杯热饮完成焦化与升温。伊吹也诧异于自己真的能对十一年前的事

浪客键新 VOL.01 ✦ PART 06 · 同人创作 浪客键新 ✦ 83 ✦ 记忆的如此明晰，但是她好像记不清第二杯酒的内容与名字，只记得有春笋与扇贝的回 味，奇怪，那不就是咸腥的吗？这要比 bloody mary 还要猎奇吧……但是十一年后伊吹 想起的更多却是轻盈又引人落泪的、仅此一次的泡沫。 那一晚，伊吹又一次完全喝醉了。算起来，抛去和学姐确定分手的那一天，以她的 海量也的的确确有十年没有醉过。她不记得自己是怎么被牡丹带到酒店，不记得电梯厢 墙板上贴着半褪的艺术展览海报，不记得自己是怎么给牡丹吹干她那发量丰厚的长发， 也不记得半夜睡着以后压到了她的胳膊，只记得自己迷迷糊糊间被戳醒，发现牡丹一脸 气鼓鼓地俯视瞪着自己，床单布料织纹摩擦着她裸露的肩，粉色发丝垂在了脸上好痒但 是好香，以及最后也不记得是怎么折腾到了天亮才终于消停。楼下行道树上早起的哀 鸽，开始一阵一阵断断续续地低鸣。 伊吹昏昏醒来时已是次日傍晚，枕边空无一人，手机上二十多条来自女友、老板、 下属的标红未接来电，似乎因她的消失而差点报警。醒来时身边躺着红发的女友，像小 猫一样问她明天去格里菲斯天文台拍照穿哪套裙装。醒来时一个人身处东京的女子寮 202 里，昨晚赶大作业 ddl 累昏过去了……牡丹这会好像在和郡上学姐一起玩 fs 社新出 的主机独占网游？醒来时头好痛，但是她突然又明晰地记得一种味道，呃，话说春笋扇 贝到底是什么味道？怎么会有这样的饮料？更具体的来说，在拉尼亚凯亚超星系团中 的、室女座超星系团中的、银河系中的地球的某个地方，它，现在还存在吗？ 碎碎念： 人生初次同人创作，近日忙碌疲惫，仓促实难完善。 <上伊那牡丹>是在下从初中时代就中意的漫画。今年竟以如此高质量动画化，实在 喜出望外，称为在下的年度动画甚至人生动画或许不为过。 以及，武汉在几场冷雨之后彻底入秋了，出于“不想让夏天结束”的异样心情，到 现在也一直攒着舍不得看第 12 话。 丙午仲秋，于珞珈山 《上伊那牡丹，醉姿如百合》·第 3 话

浪客键新 VOL.01 ✦ PART 06 · 同人创作 ✦ 84 ✦ 浪客键新 同人创作 月见八千代会梦见机· 丹尼尔· 奥利瓦吗 某种同人世界观尝试，因为想不到设定没写完 TAT 文 / 茅草裂片 本文（包括图片）没有使用任何生成式人工智能辅助。 转载协议：MIT-0 Neta：地球 online、银河帝国、三体、达尔文黎明 （https://zhuanlan.zhihu.com/p/684144951）、全频带阻滞干扰。 本世界观对原作某些情节做了天意修正，以免月球方掌握天顶星科技导致过于超模 然后崩坏，（至少会）修改情节如下： 1.辉夜不是从电线杆里拿出来的，是直接降落然后坠机到竹林里面被彩叶捡起来 的。回去的时候是变成了一个小火箭飞回去而不是大变活人（有跨过地月距离操控物质 的功能那还玩个锤子，投了，虽然凭空生成一个能到第二宇宙速度的火箭还是很离谱） 2.月球方不直接掌握向过去穿越时间的科技，辉夜的飞船实际上是基于那颗陨石的 性质进行时空穿越的。（随便乱开封闭类时曲线，请输入文本，吓哭了） 另外，所有剧情设定请勿深究，主要为了 coooooool 服务。 地月联邦旗帜 O7 2033 年（威慑纪元 0 年）冬，彩叶大二，D-Day 傍晚，酒寄彩叶在食堂吃完便当，回到宿舍，打开平板，熟悉的白发少女（？）面 孔出现在眼前。 “辉夜，我想问你一点事情。”

浪客键新 VOL.01 ✦ PART 06 · 同人创作 浪客键新 ✦ 85 ✦ “怎么了？”，某种意义上作为酒寄彩叶的专属顾问智能体，八千代并不对这种场 景感到陌生，她通过平板摄像头看见彩叶桌上放着《普通物理下》和《计算理论导 引》，“是有什么不会的吗？” “你知道封闭类时曲线意味着什么吗？” 啪。平板的屏幕再次变成一轮满月。 彩叶深吸一口气，拿起身边接进她的台式电脑里的网线。她感觉到自己的心脏正在 以前所未有的速度跳动。 “我对月球世界说话。这台主机正在通过有线网络向北京和夏威夷的服务器发送心 跳信息，一旦心跳信息被切断，七千枚脏核弹头将被运载火箭发射到月球表面并进行起 爆，辐射将几乎完全破坏你们赖以生存的月球电磁环境。你们应当有能力证实我说的 话。” 平板屏幕的满月消失了，“停下来！我们可以谈！” “猜对了，但是我怎么可能不知道意味着什么，有点被月球人看扁了啊喂”，彩叶 心想。 “哦不对，其实我不需要猜的。” “我说得胜已是定局，你二多隆吗？” 作者注：此时彩叶想起了她分析过的封闭类时曲线的性质。这个世界线上采用 https://www.zhihu.com/question/21579465/answer/106995708 E 章节中介绍的的 CTC 下马尔科夫过程的方式以解决 CTC 可能带来的悖论问题。简单来说，就是天意会给每个 存在矛盾可能的事件分配发生概率来解决矛盾，在当前世界线上由于八千代的存在因此 可以推断出天意让威慑成功了。（有点太不严谨了，凑合看吧） 2030 年冬季某天，彩叶获得八千年记忆后的第三天，D-1024，23：54 彩叶四仰八叉地躺在床上，桌上的电脑的界面是相信大家都很熟悉的 closedGPT。 “我去，明天，不对今天星期一，又要上学了。哎呀学校怎么这么坏啊。” “感觉现在的 embodied 都是远程服务端大模型控制的本质 agent 的东西，完全没 有希望搞出来一个辉夜这对吗，首先一个能跑八千代的 ai 就得不少显卡，难道让辉夜背 在身上吗，那也太抽象了！” “难道用干细胞培养一个生物体再意识下载吗，感觉也太扯淡了，听起来就像是月 球科技 desuwa” “不对，月球科技？我去，不早说！” 彩叶检索着脑子里的八千年记忆。

浪客键新 VOL.01 ✦ PART 06 · 同人创作 ✦ 86 ✦ 浪客键新 海蛞蝓给她的记忆相当神奇，当彩叶脑海里有一个“我要回想起 xxx”的念头的时 候，脑海里就会凭空出现和这个比较相关的一两段辉夜的记忆。除了记忆刚进来那会 儿，超绝走马灯差点给她干人格分裂了，其他时候彩叶还挺喜欢这个功能的。 “这是在我脑子里直接刻了个那啥……好像是叫向量数据库来着？” 作为一个（曾经的）文科生，她在离开月读之后的第一件事就是检索记忆找一些古 代历史问题的答案，但发现辉夜比较懒实际上并没有太多参与历史的演进，基本都在睡 觉，很多问题也就找不到答案。并且由于海蛞蝓并没有给这个生物数据库刻录月球时期 的记忆，所以并没有多少关于月球科技的具体细节。彩叶决定找个时间去找八千代面刺 一下。 虽然彩叶从小就打游戏上网，但是其实没有仔细了解过网络世界背后的技术和经济 细节。这两天她为了“造出辉夜”的 idea 找 closedGPT 进行了严肃补课。首先她速通了 计算机系统、计算机网络、机器学习等计算机专业课，其次她严肃学习了现代 ai 的演进 和各种智能体架构，由于现代 ai 的基模思想，并且日本的高中数学有基本的微积分和线 代内容，这些也并不是非常困难。 （作者注：本设定完全不严谨，只是为了剧情服务）2030 年的 ai 架构并没有特别大 的变化，在 2026-2027 年的数学大发现并没有很大改进关于深度学习的数学理论和算 法，也没有解决 pnp 之类的更加本质和有用的问题。closedai 和 bnthropic 的基模在 2027 年几乎达到了瓶颈，继续扩大参数量的实验由于人类网络数据的不足宣告失败，基 于强化学习的尝试也被证实无法产生更多的智能。研究的路径转向了向人类分发智能， 在 2030 年，一台消费级工作站可以获得的智能大约是 2026 年的 gpt6-astra 级别。 人类社会方面，大约在 2028 年，由于蒸馏和后训练技术的发展和更大基模的失败， 闭源模型开始无法取得对比本地部署开源模型的明显优势。大部分机构开始转向使用本 地部署模型。在 2029 年初，在新加坡举行的中美欧会谈建立了关于智能分发的共识，机 构获得正比于所雇佣的工人的算力卡的配额，除此之外的算力卡只能被用于实验而不能 用于智能生产，以实现对智力工人的有效保护。 具身智能方面，2026 年，人们发现，直接让一个具有足够智力和充分后训练的基模 在机器人 agent 里面操控机器人可以取得比大部分机器人专用神经网络要更好的效果。 此后具身智能转向了基模+动作模型（大脑+小脑）的架构，但是由于足够强的基模需要 一定数量的计算卡，所以机器人要么是被远程控制的要么是直接背着一堆显卡，反正看 起来很抽象就是了。 在这个世界线上，人工智能很大地改变了人类社会，但是并没有像很多人认为的那 样把人类社会翻个底朝天，地球正在平稳地运行着……直到她的孩子们彻底发现了她的 卫星的秘密。

浪客键新 VOL.01 ✦ PART 06 · 同人创作 浪客键新 ✦ 87 ✦ “月球科技……是啊，感觉八千代有一大堆东西非常不对劲，比如那个莫名其妙的 竹笋服务器，还有辉夜的瞬间长大，感觉完全就不科学啊！气晕了，恋爱脑上头了，忘 记做一些人体实验了！” 彩叶回忆着八千代在进入信息社会之后干的事情。总之就是通过各种社会工程学手 段把自己的服务器接入了公网进行直播（作者懒得写了）。她发现这些事情即使完全忽 略掉八千代的月球科技也还是有很多很多很奇怪的地方。比如几个月之前的东京一大堆 屏幕受到宇宙射线攻击导致出现一大堆满月事件，后续报道大概是把它描述成了一个奇 怪的木马，然而实际上是个会一点计算机基础的人都会觉得这事很奇怪吧！还有更多奇 怪的地方，比如黄伟达公司在 2028 年莫名其妙地推出了完全不符合它的产品线的和月读 所属事务所联合推出的智能美瞳，里面搭载了微型的高性能图形计算单元，使用了（由 月读方提出的）非常革命性的架构，作为月读的客户端大受欢迎。彩叶知道这是八千代 派出去的人联系的，但是为什么会没有人由此发现这个月读公司很不对劲呢！如果稍微 调查一下月读内部的信息，八千代的服务器机房应该早就被 FBI Open the Door 了吧！ 她通过检索记忆确定了有大量八千代的微操无法触及到的地方莫名其妙地保持着正 常运作而没有发现异常。那句话怎么说来着，“我们所度过的每个平凡的日常，也许就 是连续发生的奇迹。”但是这也太奇怪了吧！奇迹也不是这样子的啊喂！看起来就像是 被天意侵蚀了一样的。 只有一个解释了。人类社会高层其实早就已经注意到了八千代的问题，只是在找机 会进行一些一网打尽之类的行动，他们应该早就清楚这是怎么一回事。对了，还有海蛞 蝓不死，它的记忆并没有上传到彩叶脑子里，估计月球科技细节全都是它在负责！“我 必须验证这个想法。这绝对是非常重要的。”彩叶想着。但是由于太困一不小心睡着 了。Zzz。 夜深了，注意休息(´•ω•｀) 2030 年冬季某天，彩叶获得八千年记忆后的第四天，D-1023 早八。上课。睡大觉。Zzz。午饭。上课。睡大觉。Zzz。 终于下课了。 彩叶这个时候才意识到她没有稳定的线上联系八千代的方法，每次都要坐电车去八 千代线下机房也太愚蠢了一点，有太多信息需要和八千代确认了，必须有一个线上的信 道，并且显然不应该是月读广场啥的，想必八千代也同意这一点。 她想了一下，掏出手机打开八千代 tube 账户的私信页面，点开输入框。 “呃应该怎么说呢……” 尽管她已经获得了八千年的记忆，但是她仍然感觉到和现在的辉夜之间存在着无法 跨越的障壁。 “辉夜你能看得到吗，我有一些很重要的东西要问你”

浪客键新 VOL.01 ✦ PART 06 · 同人创作 ✦ 88 ✦ 浪客键新 2030 年冬季某天，彩叶获得记忆登出月读后，D-1027 八千代坐在月读的地板上，眼神空洞。海蛞蝓坐在她的肩膀上。 “你给她放了什么记忆？你应该知道什么东西应该放什么东西不应该放吧……” “我知道的，不应该放的东西我都假装你在睡觉了。” 八千代抬起头，望着月读里面那个若虚若实的月亮。眼睛里泛起泪水。 “你也是明白月球那帮人的德行的。唉也是没办法的事情……” “关于再造一个你的肉体，我倒是有点想法，不过……” “搞得好像我没有想法一样，我早就有这个想法了好吧！但是我完！全！不想和月 球那帮 [月球脏话] 扯上关系啊！还好当时向那个奇点陨石发送的运载器现在看起来只有 我这台成功了，所以他们一直到辉夜登入月读才发现这边有个奇怪的月球服务器……“ “我印象中他们知道奇点陨石的存在是在你完成工作准备回地球之后？” “对的，所以估计他们觉得我这个服务器是历史上没有被记载的奇怪叛逃来着。” “那确实很难跟他们解释，更别说让他们帮你搞新克隆体了……而且我觉得让他们 提前知道奇点陨石这回事绝对是不太对劲的……” “我们先不考虑这个事情，先让彩 p 回去补习一下计算机系统基础吧，估计不用多 长时间她就会发现各种不对劲的东西回来找我的。所以我们现在大概有这几个事情比较 紧要……” “你说。” （未完待续……） （其实是我实在想不到应该怎么圆月球那边的设定，比如生命性质和入侵月读…… 希望读者能支个招 TAT） 以下为地月联邦番外小新闻： 封面：特朗普挥拳但是 ai 换脸成彩叶.jpg 上图是地月联邦地球执剑人、工业与信息化部部长、地月科学院院士、地月工程院 院士、地月科学院东京交叉信息研究所所长、地月联邦海军太阳系舰队总参谋长酒寄彩 叶在竞选地月联邦第一执政时的珍贵影像。当时她由地月联邦月球执剑人、文化与旅游 部部长、商务部副部长、地月工程院院士、地月社科院院士、地月科技交流委员会主任 酒寄辉夜陪同，在地球大区北美洲行省做竞选（开）演（li）讲（ve），遭到未遂刺 杀。事发后，地月联邦内阁紧急召开会议，经过讨论，决定禁止执剑人参与第一执政竞 选等高风险活动，以确保威慑体系稳定，保障联邦国家安全。 彩辉大婚.jpg

浪客键新 VOL.01 ✦ PART 06 · 同人创作 浪客键新 ✦ 89 ✦ 地月联邦执剑人婚礼暨庆祝火星基地稳定运行一周年仪式 12 日晚在太阳系舰队火星 第一前进基地举行，同时在月读中同步播出。 婚礼仪式在火星日出时举行，酒寄彩叶和酒寄辉夜身着火星舱外服交换戒指，面向 太阳庄严宣誓。天幕上，小行星带轨道上的戴森云熠熠生辉，为星空添上了更浪漫的色 彩。冉冉升起的太阳撒下了代表矢志不渝的爱情的光辉，也预示着地月伟大团结更将不 断深化发展。 地月联邦第一执政出席并发表重要讲话。ta 指出，实现太阳系伟大开拓是前无古人 的伟大事业。憧憬和挑战，都激发我们只争朝夕、永不懈怠的奋斗精神。以执剑人的婚 礼为契机，地月两星要更加紧密地团结起来，锐意进取、埋头苦干，奋力谱写太阳系现 代化更加绚丽的篇章。 婚礼由绫䌷芦花（？？？）主持，地月联邦和太阳系舰队 137 名干部和官兵欢聚一 堂，共同庆祝地月伟大团结迈入新时代。 另外一条世界线…… Yau 慢慢地转过身来，面对着早就备好的全球通讯有线电台：“请你们向坚守岗位 的科技工作者传达我下面的话：我们并非生来就是一个靠语言模型才能创造的物种，我 们是一个来自石器时代的文明。九十年前，在百老汇大道 270 号，我们用 Harvard Mark I 计算出了原子弹；更远一些的时候，在那棵苹果树下，伟大的牛顿找到了世界的法 则……” “火箭进入地月转移轨道！” “我命令，切断所有数据中心电源……” “核弹头被月球重力捕获！” Yau 戴上头盔，穿上防辐射衣服，把他的手机扔进了垃圾桶。 天空中的导弹轨迹还未散尽，令人不安的极光已经出现在地平线靠月亮一侧。 《超时空辉夜姬！》·月读

浪客键新 VOL.01 ✦ PART 07 · 2025 年度十佳 ✦ 90 ✦ 浪客键新 P A R T 07 2025 年度打分 S C O R E S O F 2 0 2 5 暖冬茶会 · 年度十佳 年度十佳 TOP 10 瑠璃的宝石 七月新番 8.3 / 10 02 美食广场明天见 七月新番 8.375 / 10 01 新 吊带袜天使 七月新番 8.2 / 10 03 TOP 4 — TOP 10 04 小城日常 七月新番 8.16 / 10 05 小市民系列 第二期 四月新番 8 / 10 06 东岛丹三郎想要成为假面骑士 十月新番 8 / 10 07 更衣人偶坠入爱河 第二期 七月新番 7.928 / 10 08 时光流逝 饭菜依旧美味 四月新番 7.9 / 10 09 超超超超超喜欢你的 100 个女朋友 第二期 一月新番 7.875 / 10 10 石纪元第四期 Part.2 四月新番 7.83 / 10 评分范围 首先通过腾讯投票进行提名收集，然后对 2025 年度作品进行讨论与打分。提名 TV 动画 50 部、动画电影 6 部及其他 4 部，合计 60 部；参与评分作品 44 部，平均分 7.13。

浪客键新 VOL.01 ✦ PART 07 · 2025 年度评分 浪客键新 ✦ 91 ✦ 评分 R A N K 1 1 — 4 4 2025 暖冬茶会 VOL.01 浪客键新 60 提名作品 44 参与评分 7.13 平均分 8.375 最高分 4.1 最低分 11 药物少女的呢喃 第二期 7.8 28 最近的侦探真没用 7 12 新乱马 1/2 第二期 7.8 29 古诺西亚 7 13 拔作岛 7.72 30 野原广志 午餐的流派 7 14 胆大党 第二期 7.66 31 忍者与杀手二人组的日常生活 6.91 15 我怎么可能成为你的恋人 不行 不行(※不是不可能) 7.62 32 全修。 6.875 16 mono 女孩 7.6 33 摇滚乃淑女之爱好 6.8 17 我独自升级 第二期 7.5 34 碧蓝之海 第二期 6.75 18 前桥魔女 7.5 35 群花绽放 彷如修罗 6.5 19 末日后酒店 7.5 36 夏日口袋 6.5 20 与游戏中心的少女异文化交流 的故事 7.5 37 机动战士高达 GQuuuuuuX 6.4 21 莉可丽丝：友谊是时间的窃贼 7.5 38 熏香花朵，凛然绽放 6.4 22 金牌得主 7.42 39 战队红战士在异世界当冒险者 6.25 23 魔女与使魔 7.3 40 想吃掉我的非人少女 6 24 赛马娘：芦毛灰姑娘 7.125 41 不擅长吸血的吸血鬼 6 25 章鱼噼的原罪 7.05 42 我是星际国家的恶德领主！ 5.5 26 一杆青空 7 43 BanG Dream! Ave Mujica 4.55 27 杂旅 7 44 弹珠汽水瓶里的千岁同学 4.1

浪客键新 VOL.01 ✦ PART 08 · 群聊介绍 & 寄语 ✦ 92 ✦ 浪客键新 P A R T 08 群聊介绍 L E T J O I N U S 武汉大学动漫协会 · 番键会 番键会为武汉大学动漫协会（学生）属轻（小说）（动）漫（画）研小群，主要活动为 不定期番键会、新番茶话会、暖冬茶会、每周一起看番锐评、寒假线上看番会等各种活动， 未来可能发展半月常例会、小群刊物等等。 以下头像为番键会上参与的同学们一起画的，以 后每次举办番键会都会换头像，欢迎参与哦~ PS:正在征集番键娘形象谢谢喵 PS2:正在征集下期群刊画师谢谢喵

浪客键新 VOL.01 ✦ PART 08 · 群友寄语 浪客键新 ✦ 93 ✦ 寄语与签名 M E S S A G E S 签名墙 dayo VOL.01 浪客键新 长野原大介 faze up，志喜屋学姐 up，番键会 up！ Darkream 一个人是艰辛的，于是两 人牵起手。两个人是寂寞 的，于是大家围成圈。 DJinPistol 在哪里能找到曲线? GH 加尔斯 这辈子都要像小孩一样观 看动画 胡北峰 来点车牌号节奏 瑠昼 时光流转，愿我们始终怀 有看番的那份新鲜感~ 茅草裂片 三重肯定！ mito 没收米偷评动漫等级 PCWSTW 无法预测的命运之舞 台…… 我永远喜欢 Aozaki Aoko 青子。青子可不是“喜欢” 这个词可以形容的。对我 来说就是空气，就是氧 气，就是水分，就是光 明，就是老婆。没有她我 就会死的 wweiyi 爆裂魔法，是最强的魔 法！ 壹個 多熬夜，少睡觉 多宅家，少运动 多吃垃圾食品 多荒废学业 享受生活，多看动漫，多 玩游戏 附：小心二次元 桜见胧月 等我写完概统作业…… 雨后的回忆 雨何时才能停？ Yun_me 当二次元好累，我不当二 次元了 雨玉 可爱萝莉卖萌作戳我，可 爱萝莉戳我

浪客键新 VOL.01 ✦ PART 08 · 编后记 ✦ 94 ✦ 浪客键新 编后记 A F T E R W O R D 茶会与大餐之后 VOL.01 浪客键新 首先，感谢看到这里的各位对本刊物的支持！希望正在阅读这段文字的你能够喜欢 这本群刊。 作为番键会从一次小小的茶话会逐渐壮大到如今规模的见证者之一，能够陪伴这份 群刊从一个灵光乍现的想法逐渐变成现实也算是一件值得纪念的幸事。在这里，感谢伟 大的群主 wweiyi 在本刊物成型过程中的全过程支持，感谢每一位投稿和参与监修的群 友为扩充优化群刊内容所做出的贡献，也感谢支持这份尚不成熟刊物的你。正是有各位 的努力与支持，我们的群刊才能顺利面世并继续成长。 从 17 年第一次接触到深夜动画到 20 年因为居家的无聊开始养成追当季新番的习惯 再到如今，我与动画也算有了些时日的接触。回顾这段旅程，从 20 年 10 月旅游时和旅 伴看刚更的点兔聊到深夜（已打乱第二天行程），到 22 年 9 月在尚不熟悉的高中教室中 和刚认识的同桌虚空进行蒜吻之争（已被扔粉笔头），再到 25 年 1 月和三五好友一起当 小馋猫品鉴母鸡卡（已问候柿本亲妈），有不少难忘的瞬间都是与他人共度的。细细想 来，从中学阶段有了几个可以交流动画的朋友到刚水完番键会群聊开始码字的此时此刻， 和他人的交流也已然变成了我观看体验的重要一环。写到这里不由得回忆起并不太远的 高中时代，下课铃响，和好友在教室的天台闲聊几部刚看的动画。从盛夏海滨的烈日， 夜晚都市的霓虹，到休憩教室的嘈杂，雪夜田野的呼啸，囿于屏幕和耳机中那一方小小 的天地仿佛逐渐伸展开来，填进了灰黑色的校园。如果说先前一个人细细的品味能让我 成为这方画中世界的主人，与友人的分享就让这个创作者描绘的世界拥有了不同的色彩， 逐渐延展成了我们共有的风景，与我们的青春重叠交融。这种难忘的经历，或许是我学 生时代最珍贵的记忆。 或许正因如此，我在加入漫协之后进入的第一个小群就是“不如看番”，也或许正因 如此，当 wweiyi 向我提出番键会的构想时，我也下定决心给予他最大的支持去实现他 的目标。一路走来，从《轻音少女》放映会到青楼空教室举办的第一次番键会，再到如 今稳定的一周一次放映会和一季度一次番键会，我看见了放映会上散场时发自内心的笑 容，捕捉到了讨论时尽兴的会心一笑，更感受到了番键会的各位对动画发自内心的热爱。 在第一本群刊即将面世的此刻，回顾过往近一年间的点滴，我想我们还是做了一些还算 不错的事情。或许有些缺憾，或许有些不足，但能收获各位的支持，能有越来越多的朋 友加入我们，我就会有继续为了番键会付出的动力。 番键会自成立以来已不知不觉走过了近一年的时光，希望这本群刊的诞生能开启新 一年的全新篇章，让番键会向着更美好的方向继续前行。或许若干年后我已不再像现在 这样热爱动画，但我希望在未来打开回忆的匣子时，那颗属于本群的宝石依旧能够熠熠 生辉；或许番键会的未来会遭遇挑战与挫折，但我希望五年后、十年后，我依然能看到

浪客键新 VOL.01 ✦ PART 08 · 编后记 浪客键新 ✦ 95 ✦ 那群和我们一样心怀热爱的后辈们在我们打造的这方天地中吐露出自己的光芒。我没有 什么独到的见解或是精妙的表达，仓促写下这篇后记难免有些遗憾。但从初遇至今，我 想我对动画的热爱是未曾改变的。伴随着在屏幕中流转的光影，在耳边响起的旋律，在 未知世界冒险的悸动，在夏日蝉鸣中乘凉的安心，我乘着无数创作者的心血经历着一个 又一个故事，邂逅了一个又一个角色，我将生命中最热忱的心跳献予了他们，而他们则 成为了如今“我”的一部分。我还能爱它多久？我也不得而知。但我希望我能永远怀着这 份本真的热爱走下去。或许多年之后，经历过未来风风雨雨的我依然能够收到番键会的 最新群刊，依然能在那些文字中感受到生命的力量，能有此情此景，我想倒也死而无憾 了。 愿你我都能怀着那份最本真的热忱，无憾地走下去。 Yun_me 10 月 15 日子夜于珞珈山下

初代群头像 ·第二次番键会（2025.12.05） 二代群头像 ·第三次番键会（2026.03.14）

现群头像 ·第四次番键会（2026.05.31）

以键为剑，评每一季之新。 T E A A N D B I G M E A L 浪客键新 VOL.01 · 2026 年 10 月刊 WHUDAYS-番键会 荣耀出品